

प्रथम संस्करण १९५४  
द्वितीय संस्करण १९५५  
तृतीय संस्करण १९५६

प्रकाशक  
कौशाम्बी प्रकाशन  
दारागञ्ज, इलाहाबाद

इस पुस्तक की टीका, टिप्पणी, समालोचना  
तथा एक अध्ययन, लिखने से पूर्व,  
प्रकाशक से अनुमति  
लेनी  
आवश्यक है ।

मूल्य, एक रुपये बारह आने

संसार की पुरानी संस्कृतियों का पता हमें उनके पौराणिक साहित्य से चलता है। जिस जाति के जीवन में उसकी पौराणिकता मिट गई, पुराने विश्वास धुंधले पड़ गए, जीवन के परम्परागत मानदण्ड बिखर गये, उस जाति की समूची संस्कृति का अन्त हो गया। इतिहास के किनारों पर छिनराये उन संस्कृतियों के ध्वंसावशेष इस बात के प्रमाण हैं। दूसरी ओर लोक जीवन में, साहित्य और कला के नये रूपों में जो जाति अपने पौराणिक आवार को सँवारती चली, युग और कालभेद के अनुसार उसके पुराने मूल से भी रस लेकर अपने नये जीवन का पोषण करती चली, उसकी संस्कृति के विकास का क्रम कभी नहीं टूटा। प्राचीन यूनान, मिश्र और रोम पहली कोटि में आते हैं और भारतवर्ष दूसरी कोटि में। होमर और यूनानी शोकान्तिकाओं के लेखकों की पौराणिक परम्परा का मिटना यूनानी संस्कृति का अन्त बना। यही दशा मिश्र और रोम की भी हुई। इस देश में वाल्मीकि और व्यास की परम्परा का अन्त आज तक नहीं हुआ। संस्कृति के कवि; रामायण, महाभारत और दूसरे पुराणों से अपने काव्य, नाटक, आख्यायिका का विषय लेते रहे; प्राकृत, पालि से पारकर अपभ्रंश काल और आधुनिक प्रान्तीय भाषाओं में वह क्रम अभी तक चल रहा है। चिन्तन और निर्माण की इसी अद्भुत परम्परा में हम अपनी संस्कृति की धारा अद्भुत देखते हैं। वाल्मीकि की 'रामायण', तुलसी के 'रामचरितमानस' और राष्ट्रकवि मैथिलीशरण के 'साकेत' का आधार श्री रामचन्द्र के विभूति सम्पन्न चरित्र की पौराणिक कथा है। युग की

प्रवृत्तियों के अनुकूल इन तीनों ग्रन्थों में आधार की एकता के साथ ही आकार योजना में मौलिक भेद भी है। रामचरित्र का सत्य आदि कवि ने अपने युग के अनुकूल दिया, गोस्वामी तुलसीदास ने अपने युग के अनुकूल और यही कार्य हमारे इस नये जागरण में मैथिलीशरण ने उसी कथा को इस युग के साँचे में ढाल कर किया। इन कवियों की निसर्गजात प्रतिभा, ज्ञान और बुद्धि की परिधि के अनुरूप इनकी रचनाएं बन पाईं। पौराणिकता के जीवित रहने का अर्थ होता है जाति का जीवित रहना। यह बात मैं निष्ठा के वेग में कह रहा हूँ, इसमें किसी को भ्रम न रहे।

इस नाटक चक्रव्यूह की प्रेरणा बस इतनी ही है। भारतीय जीवन दर्शन के मूलभूत सिद्धान्त जो तब भी थे और आज भी हैं, इस रचना में चरित्रों के संवाद और व्यापार के कलेवर में अनायास मेरी कल्पना से उतरते रह रहे हैं। महाभारत के इस पौराणिक आख्यान को अधिक से अधिक मानवोद्य और बुद्धि संगत रूप देने का मेरा प्रयत्न रहा है। रामायण और महाभारत अपने सर्वमान्य आधुनिक रूप में आने के पूर्व, युगो तक राजमवनों के सिंहद्वार पर, जातीय उत्सवों में चारणर्गाताओं के रूप में गाये गये, लोक की भावभूमि में ये युगो तक बढ़ते रह, फूले, फले और अन्त में वाल्मीकि और व्यासदेव के नाम में इनका पारम्परिक और विकसित रूप आया। संसार के सभी महाकाव्यों की भाँति इनमें भी विजेताओं का उत्कर्ष और विजितों का अपकर्ष प्रधान अंग बन गया।

आज का कवि या तो उसी पुरानी लीक पर आँख मूँद कर चले या पौराणिकता के इस रूप पर नया प्रकाश डाले, ऐसा प्रकाश जो हमारी बुद्धि का ओर हमारी भावनाओं का हो। जिसमें पौराणिक चरित्र अपने शुद्ध मानवीय रूप में हमारे सामने खड़े हों,

जिनके भीतर हमें अपने राग-विराग मिलें। जिन्हें हम ठीक-ठीक वैसे ही जान-पहचान सकें जैसे हम उन लोगों को पहचान लेते हैं, जिनका प्रभाव किसी न किसी रूपमें हमारे जीवन पर पड़ता है। इस नाटक में अतीत के चरित्र अर्जुन और सुयोधन, अभिमन्यु और लक्ष्मण आदि अनासक्त वृत्ति से देखे गये हैं, किसी के प्रति नाटक-कार का निजी लगाव नहीं है, उसकी ओर से न्याय का अवसर सबको समान मिला है और अन्त में उसकी समवेदना के आँसू भी सब के लिए समान हैं। पाण्डव और कौरव दोनों पक्षों को पुराण और पाप का प्रतीक न मान कर अपनी परम्परा के स्वाभाविक मानव का रूप दिया गया है। अब समय आ गया है जब हम अपनी पौराणिक धटनाओं और उसमें सम्बन्धित व्यक्तियों के साथ न्याय करें। इस रूप में हमारा अतीत केवल बुद्धिसंगत नहीं हमारे लिये उपयोगी भी होगा।

चक्रव्यूह के धटनाक्रम पर यह नाटक लिखा गया है। जिस धटना में युद्ध की प्रगति है। केवल युद्ध को आधार बना कर नाटक लिखना नाटक के भारतीय सिद्धान्तों के प्रतिकूल होता। भरत ने रंगमंच पर जिन व्यापारों का निषेध किया है उनमें युद्ध भी है। इस कठिनाई को पार करने के लिये युद्ध का चित्रण अन्य पात्रों के माध्यम से कहीं सूच्य है और कहीं नेपथ्य की आड़ में। फिर भी वीर और रौद्र रस का परिपाक अभिमन्यु के रणकौशल में है। लक्ष्मण के साथ उसके समर में करुण रस आरम्भ होकर उस समय व्यापक हो उठता है जब सुयोधन अपने एक मात्र पुत्र लक्ष्मण के निधन के बाद भी अभिमन्यु की प्राणरक्षा में दौड़ पड़ता है और अन्त में अभिमन्यु का शीश अपनी गोद में ले कर क्रोध और वैर से छूटकर तन्मय हो जाता है। नाटक के आरम्भ में धर्मराज और

द्रौपदी को अभिमन्यु के प्रति अनुराग, सुभद्रा का पुत्र प्रेम, उत्तरा का पत्नी धर्म और अन्त में पितामह भीष्म की वारणाश्रया के निकट के व्यापार नाटक को करुण रस प्रधान कर गये हैं।

संवाद, व्यापार, परिस्थिति और घटनाक्रम जिस अंश तक इस नाटक में स्वाभाविक हो सके हैं उसी अंश तक इसकी सफलता मानी जायगी, जिसका निर्णय पाठक करेंगे। पौराणिक कथानक के आधार पर मनोवैज्ञानिक नाटक लिखने का यह मेरा दूसरा प्रयास है। इस तल का पहला नाटक 'नारद की वीणा' आठ वर्ष पहले लिखा गया था। 'गरुडध्वज', 'वत्सराज' आदि पिछले अन्य नाटक ऐतिहासिक आधार पर लिखे गये। 'सिन्दूर की होली' से नाटक में गीत देना मैं छोड़ चुका था, इसलिए कि गीत का स्वाभाविक अवसर जब तक नाटक के वातावरण में न बने तब तक गीत देना नाटक की गठन को बिगाड़ देना है। पौराणिक परम्परा के अनुसार युद्ध क्षेत्र में चारण और बैतालिक गीत वीरों की प्रशस्ति में बराबर गाये गये हैं। इस नाटक में इस परम्परा का वातावरण बराबर बनता रहा है, इसलिए इसमें परिस्थिति विशेष के रंग में गीत भी दिये गये हैं।

अभिमन्यु और लक्ष्मण की मृत्यु में कुरुवंश के नाश का मर्थ पितामह भीष्म को क्यों हुआ? इस विषय में दो शब्द कहने पड़ेंगे। द्रौपदी के पाँच पुत्रों की चर्चा महाभारत के युद्धपर्व में और गीता के आरम्भ में मिलती है। इनका जन्म कब और कहाँ हुआ? इसकी सूचना मुझे महाभारत में नहीं मिली। कदाचित् अपराजित अश्वत्थामा के चरित्र को हीन करने के लिए इन पाँच पुत्रों की बात गढ़ी गई। इस विषय का कवि सत्य जो मेरी कल्पना पर उतरा है वह विस्तार के साथ मेरे अधूरे महाकाव्य 'सेनापति कर्ण' में आ

भुका है। पाँच पुरुषों के एक नारी से अलग-अलग पाँच पुत्र ही हुए, पुत्री एक भी नहीं हुई अथवा यह भी नहीं हुआ कि किसी के दो पुत्र हो और किसी को एक भी नहीं। यह प्रसंग मेरे विश्वास के प्रतिकूल है। इस प्रकार का शुद्ध श्रम विभाजन सम्भव नहीं। पाण्डव कुल में अभिमन्यु और कौरव कुल में लक्ष्मण से ही वंश परम्परा को चलना था। दोनों के निधन से दोनों ही कुल डूब गये। नाटक के अन्त में उत्तरा का गर्भस्थ शिशु दोनों कुलों की रक्षा का आधार बनता है; जिसके लिये भानुमती और सुमद्रा पुत्रवधू उत्तरा के शीश पर हाथ रख कर कुल के भावी भंगल की कामना करती हैं।

उत्तरा के भावी पुत्र से दोनों कुलों को चलना था। नाटक लिखते समय इस विचारने केवल कवि सत्य का रूप लिया पर बाद में श्रीमद्भागवत में इसका साक्ष्य भी मिल गया॥

प्रयाग, वसन्त पंचमी  
सन्वत् २०१०

लक्ष्मीनारायण मिश्र

ऋद्रौण्यस्त्रविष्णुष्टमिदं मदंज

सन्तान बीजं कुरुपाण्डवानाम् ।

शुगोप कुन्ति गत आतचक्रो

मातुश्च मे यः शरणं गतायाः ॥

श्रीमद्भागवत १०-१-६

सात

## पात्र-सूची

### पुरुष पात्र

पाण्डव पक्ष के जन

|              |           |
|--------------|-----------|
| अभिमन्यु     | युधिष्ठिर |
| भीमसेन       | अर्जुन    |
| धृष्टद्युम्न | सात्यकी   |
| कृष्ण        | सुमित्र   |

चरणा, चर आदि

कौरव पक्ष के जन

|            |          |
|------------|----------|
| भीष्म      | द्रोण    |
| सुयोधन     | कर्ण     |
| अश्वत्थामा | दुःशासन  |
| लक्ष्मण    | चारण आदि |

### स्त्री पात्र

|               |   |                   |
|---------------|---|-------------------|
| द्रौपदी       | : | पाण्डव रानी       |
| सुमद्रा       | : | अर्जुन की पत्नी   |
| उत्तरा        | : | अभिमन्यु की पत्नी |
| भानुमती       | : | सुयोधन की पत्नी   |
| प्रतिहारी आदि |   |                   |

## पहला अंक

(युद्धभूमि में धर्मराज युधिष्ठिर का मन्त्रणा शिविर । गम्भीर विचार और चिन्ता की मृदा में युधिष्ठिर दूर क्षितिज की ओर देख रहे हैं । सूर्य पिण्ड दाईं ओर आकाश में ऊँचे चढ़ चुका है । भीमसेन, धृष्टद्युम्न, सात्यकी, नकुल, सहदेव, पञ्च के और कई वीरों के साथ धर्मराज के सामने शस्त्रों पर हाथ धरे बैठे हैं । किसी के हाथ में गदा किसी के धनुष, किसी के खड्ग और किसी के भल्ल आदि अन्य शस्त्र हैं । कोई किसी की ओर सकेत से देख लेता है, किसी की आँखें शिविर के बाहर युद्ध-भूमि की ओर लगी हैं, किसी को वरती की ओर और कोई ऊपर देखने में अचेत हो रहा है । संकट का भाव सबकी आकृति पर रग भरता जा रहा है । शत्रुओं का हर्षनाद और बन्दीगान रह-रह कर सुनाई पड़ता है । )

भीमसेन ( गदा हिलाकर और दन्त पंक्तियों में एक बार निचला अघर दबाकर ) मुझपे अब यह नहीं सहा जायेगा तात ! शत्रुओं की यह मर्मभेदिनी हँसी, विजय और हर्ष का यह उन्माद सुन रहे हैं आप चारण क्या गा रहे हैं ?

धृष्टद्युम्न गा रहे हैं पाण्डुपुत्रों की यह कालरात्रि है और कौरवों के भाग्य को सूर्य इस समय ऊँचे सबसे ऊँचे आकाश के मध्य बिन्दु पर है ।



- सात्यकी हा...हा...हा... (उपहास की हँसी) गुरुदेव अर्जुन को देखते ही विजय का यह मद् उतर जायेगा तब वे अधमरे साँप से धरती पर लोटते रहेंगे ।
- युधिष्ठिर देव की गति है यह... (गहरी साँस खींचते हैं)
- भीमसेन देव की गति वीर नहीं मानता तात ! पौरुष देव की गति भी बदल देता है ।
- युधिष्ठिर (अपने ओठ पर उगली रखकर) अहंकार होगा यह तुम्हारा भद्र ! बाल मल्लचारी, लोक विजयी पितामह भीष्म के पौरुष में तब तुम संदेह कर रहे हो । दोपहर को सूर्य-सा जो पौरुष कभी मन्द नहीं हुआ, न रुकी देव की गति उससे भी । वीर का सबसे बड़ा शत्रु उसका अपना अहंकार होता है भीमसेन ! यह न भूल जाना !
- भीमसेन न मैं धर्मराज हूँ और न धर्म की सूक्ष्म गति का मुझे पता है । इस गदा की परिधि के बाहर मेरे प्राण की भी गति नहीं । जब तक इसकी गति बनी है तात ! तभी तक मेरे धर्म और प्राण दोनों की गति बनी है । पितामह भीष्म ने शस्त्र फेंकने के साथ ही क्या पौरुष भी नहीं फेंक दिया ?
- युधिष्ठिर (दुख के स्वर में) भीमसेन...
- भीमसेन जी समझ रहा हूँ... पितामह के आचरण से शंका कर पाप का भागी बनना है । शिखण्डी जिस वेष में रथ पर बैठा था, वह वेश, वस्त्र, आभूषण और अंग-विन्यास में नारी का था । शीश के नीचे काले नाग-सी लहराती लम्बी वैणी, आँखों में अंजन की रेखा, कण्ठ में चन्द्रहार, श्मश्रुहीन मोहक मुख मण्डल, तरुणी के रूप में भी

उससे अधिक सम्मोहन क्या होगा ? फिर भी प्राण रक्षा से बड़ा धर्म दूसरा क्या था जिसके लिए पितामह नैन धृष्ट्या से शस्त्र फेंक कर मुख मोड़ लिया ?

सात्यकी नारी की ओर न देखने की उनकी प्रतिज्ञा, जो थी । प्राण से कहीं अधिक आकर्षण था उनके लिये प्रतिज्ञा का ।

भीमसेन तब फिर दैवगति का उन्होंने स्वागत किया, हारे नहीं वे उससे...

नकुल वींती बातों में उलझने का अवसर यह नहीं है तात ! संकट की जिस बेला में पाण्डवों की लीक मिट रही है, पितामह के आचरण की चिन्ता न कर हम अपने आचरण की चिन्ता करें । शत्रुओं के हर्ष का समुद्र हमारी कीर्ति की ध्वजा को सदैव के लिए बोर देना चाहता है । हमारे यश रूपी चन्द्रमा का राहु द्रोण का यह चक्रव्यूह बन जायगा, कौन जानता था ?

युधिष्ठिर इस रोग की औषध मुझे नहीं सूझती ! सब ओर अन्धकार.. समुद्र के जल से गहरा, विस्तार में उससे भी अधिक । कोई हाथ पकड़कर मुझे मार्ग दिखाये । मेरी अपनी आँखों में कुछ सूझता नहीं । (दोनों हाथों से सिर याम कर)

भीमसेन (कठोर स्वर में) मेरी गदा से वह मार्ग बनेगा ।

युधिष्ठिर फूँक से पर्वत उड़ा देना और जीभ से समुद्र सोख लेना सम्भव हो सकेगा भद्र ! पर गदा से चक्रव्यूह का भेदन न होगा । बिना विवेक के वीरता महासमुद्र की लहरों में डोंगी-सी डूब जाती है ।

धृष्टद्युम्न श्रीकृष्ण और अर्जुन को सूचना दी जाय। वे जान लें कि उन्हें संसप्तक युद्ध में दूर भेजकर द्रोणाचार्य ने ऐसे कठिन व्यूह की रचना की है, जिसका चित्र भी हमने नहीं देखा। जिसके मेदन की कला हमने कभी कान से भी न सुनी, आँखों से देखने की बात तो और है।

-युधिष्ठिर इस विद्या के बिना जाने या तो इस व्यूह में फँसकर हम प्राण दें अथवा आज के युद्ध में पराजय मानकर अपने शिविरों में पडे रहें और शत्रुओं के ताने सहें। चक्रपाणि कृष्ण और गाण्डीवधारी अर्जुन के रहते हमारी दशा महासमुद्र में बिना नाविक के पीतन्सी हो रही है।

सात्यकी शत्रु पक्ष में इस व्यूह के मेदन की कला कितने वीर जानते हैं ?

युधिष्ठिर पितामह भीष्म से रणविद्या का कोई अंग छूटा नहीं था। धनुर्वेद के एकमात्र अधिकारी वीर भण्डली के सूर्य भगवान् परशुराम जिनके गुरु रहे; उन देवव्रत को इस कला का ज्ञान रहा होगा। आचार्य द्रोण ने इस व्यूह की रचना में ही इस विद्या पर अधिकार सिद्ध कर दिया। कृपाचार्य, अश्वत्थामा और कर्ण इस कला के ज्ञाता होंगे, इस अनुमान के प्रमाण मिल जायेंगे।

सात्यकी और अपने पक्ष में ? (उत्सुक होकर साँस रोक लेता है)

युधिष्ठिर श्रीकृष्ण, अर्जुन और प्रद्युम्न ..

सात्यकी प्रद्युम्न इस युद्ध से विरत हैं। कुरुभूमि में जिस समय युद्ध के पहले शंख बजे थे चलराम के साथ वे भी तीर्थाटन के लिये चले गये। श्रीकृष्ण और अर्जुन इस यज्ञ

के प्रधान होता होकर भी इस समय दूर है। गुरुदेव जो मुझे यह कला बता दिये होते तो इस अवसर पर काम आती।

चर (प्रवेश कर) जय हो देव !

युधिष्ठिर व्यूह की जो कुछ भी सूचना मिली हो, एक साँस में कह जाओ चर !

चर जिसकी एक-एक बात में साँस रुकने लगती है। यमपुरी से भी भयानक उस व्यूह की सारी बातें एक साँस में कह देना विन्ध्य को जल पर तैराना होगा। जो बात पहले कभी सुनी नहीं, उसे कहने को शब्द कहाँ मिलेंगे ? अव्वरी सूचना भी उसकी दे सकूँगा; उसके एक या दो अंश की सूचना मुझसे आपको मिल सकेगी.. इसमें विश्वास मुझे नहीं है।

भीमसेन जो कुछ तुमने देखा हो। (उत्सुक मुद्रा)

चर गरुड उस व्यूह में प्रवेश नहीं पावेगा। शत्रु ऐसे असावधान नहीं हैं कि आपका का चर चक्रव्यूह के निकट जाकर फिर लौट पाता। जो सुना-सुनाया जान सका बस उतना ही।

युधिष्ठिर अच्छी बात चर ! वही कहो।

चर चक्र के आकार का यह व्यूह सात मण्डल चक्रों में बना है हर मण्डल द्वार का रक्षक शत्रु सेना का कोई प्रधान वीर एक लाख सेना और सहचरों के साथ सुमेरु-सा अडिग भाव से आपकी सेना की वाट जोह रहा है। प्रधान द्वार और मण्डल द्वारों पर चारण विजय और उत्कर्ष के गीत

गा रहे हैं। क्षीर समुद्र से भी अधिक गगनीर ध्वनि व्यूह से निकलकर दिशाओं में भर रही है।

भीमसेन प्रधान द्वार का रक्षक कौन है चर ?  
चर सिन्धुराज जयद्रथ। व्यात्र चर्म-मण्डित सांने और रत्नों से बना उनका रथ आकाशगामी सूर्य के रथ से होड़ ले रहा है। सेनापति आचार्य द्रोण उनके दायें अपने रथ में वीरासन मारे बैठे हैं। पर सुना यही गया कि इस द्वार के प्रधान रक्षक जयद्रथ हैं द्रोण नहीं।

सात्यकी मण्डल द्वारों के रक्षक कौन हैं ?  
चर इस विषय में जितने मुँह उतनी बातें सुनने में आईं। कर्ण और कृपाचार्य के साथ सुयोधन व्यूह के अन्तिम द्वार पर हैं, या कर्ण दूसरे द्वार पर है दोनों बातें सुनी गई पर सच क्या है कौन जाने ?

युधिष्ठिर सावु चर ! कुछ और सुना ?  
चर इस व्यूह में प्रवेश करने वाला प्राण लेकर लौट नहीं सकेगा। जयद्रथ ने प्रतिज्ञा की है कि अकेले अर्जुन को छोड़कर किसी भी दूसरे रथी को वह व्यूह में घुसने न देगा।

सात्यकी अरे ! यह इतना बल जयद्रथ में कहाँ से आगया ?  
भीमसेन स्वप्न में देवलोक की कोई अप्सरा उसे इतना बल दे गई होगी।

धृष्टधुम्न तो अब अप्सराएँ स्वप्न में बल देने लगी ! अच्छा हो स्वप्न में किसी अप्सरा को बुलाकर तुम भी ऐसा ही बल माँग लो। (मन्द हँसी)

भीमसेन (धोरे से) द्रौपदी स्वप्न में भी किसी अप्सरा को मेरे गिकट जो आने दे तब न ! स्वप्न में भी बस वह अकेली आना चाहेगी। बेचारी अप्सराएँ जिसके नाम से ही भाग चलती हैं। कह दो अपनी बहन से कुछ दया दूसरों पर भी करे। (मन्द हसी)

चर ठीक है वीरता का भार परिहास से चलता है। संकट में जिमे हँसी न मुझे वह और चाहे जो हो वीर नहीं होता ! बस एक बात मुझे और कहनी है।

भीमसेन }  
वृष्टधुम्न } हों .. हाँ .. कहो चर ! (उत्सुक मुद्रा में सब देखने लगते हैं)  
सात्यकी }

चर पीठ में बाण मारकर जो पितामह गिराये गये ...

युधिष्ठिर हाँ कहां चुन क्यों हो गये ! (साँस रोक कर देखते हैं)

चर इस व्यूह में उसका प्रतिशोध होगा।

भीमसेन किसके साथ... ?

चर जो इसमें प्रवेश करे। यमराज का निमंत्रण जिसे आज मिला हो ! सुयोधन से इसकी प्रतिज्ञा आचार्य द्रोण ने की है।

युधिष्ठिर किस बात की प्रतीज्ञा भद्र ? ( उद्वेग की मुद्रा में)

चर आप की सेना की कोई महारथी इस चक्रव्यूह में आज परलोक जायेगा। आपके पक्ष के किसी एक महारथी का अन्त आज द्रोण करेंगे।

भीमसेन गरजने वाला बादल बरसता नहीं है।

युधिष्ठिर और जो कहीं वह बरसने लगे ?

सात्यकी तब प्रलय होगी। प्रलय में मेघ गरजने के साथ बरसते भी हैं।

युधिष्ठिर समर में द्रोणाचार्य प्रलय के किस मेघ से कम हैं? कौन कहेगा इसे? जाओ चर! और जो सूचना पुम्हे मिले... (सब की ओर देखकर) तो अर्जुन का लौट आने की सूचना दी जाय?

भीमसेन कभी नहीं! किरिटी जिस समय आँखों के संकेत में हमें हीन पौरुष मानेगा, मैं पृथ्वी में घँस जाना चाहूँगा। अकेले अर्जुन को लड़ना था तो इस सेना की और (चारों ओर हाथ धुमाकर) इन सेनापतियों का क्या आवश्यकता थी। एक बार और लाख बार मैं यही कहूँगा कि हम द्रोण के इस व्यूह से वैसे ही टक्कर लें जैसे समुद्र की लहरें तटभूमि से टक्कर लेती हैं। व्यूह के सात द्वारों की जगह हमारे शस्त्र सत्तर और सात सौ द्वार खोल देंगे।

युधिष्ठिर सब की यही राय है?

सात्यकी धर्मराज! युद्ध करना है। सुन रहे हैं नन्द और उपनन्द नाम के दोनों नगाड़े शत्रु बजाने लगे। हाथों में धनुष और शरीर में प्राण रहते हम पराजय मान लें? पितामह भीष्म की बाणशय्या और दोनों पक्ष के इतने विरोधों की मृत्यु का फल तब क्या होगा? किस तप से किस माया से जयद्रथ आज अजेय बना रहा है हम देख तो लें।

धृष्टधुम्न लाम और हानि का लेखा बरिष्क लेते हैं पराजय-बीथियों में। शत्रु के बल और कौशल की चिन्ता मन में जहाँ

बैठी, फिर तो वीर की जगह नरक की वह निचली तह होती है जहाँ सूर्य की एक भी किरण नहीं पहुँचती। अर्जुन के न रहने से वह ब्राह्मण आप को पकड़ लेगा .. (सन्देश की मुद्रा)

- युधिष्ठिर शिव ... शिव ... अपने लिये मैं डर रहा हूँ ?  
 वृष्टधुम्न उसका काल मैं वहीं खड़ा रहूँगा। द्रोण के वध के लिये मेरा जन्म हुआ। आकाशवाणी झूठी न होगी।
- चर शंकर ने जयद्रथ को कभी वर दिया था ?  
 भीमसेन (व्यग्न में) विश्वजयी बनने का भद्र ? हा . हा . हा .. पात्र और अपात्र का विचार भगवान् शंकर भी भूल गये ?
- युधिष्ठिर भीमसेन साँस रुक रही है मेरी .. और तुम्हें हँसी आ रही है ?
- भीमसेन धर्मभीरु आप हैं न ? जन्म. जीत गया मेरा आपकी साँस रुकने देखते। पर कभी रुकी नहीं ! भीष्म का, द्रोण का, कर्ण का आतंक तो आपकी साँस में बराबर बना रहा अब इस जयद्रथ का भय आपके रक्त का रंग बदल कर पीला कर रहा है। पल भर को भी वह समय कब आया जब आप निर्भय रहे ? धर्म का राजा धरती का राजा नहीं हो सकेगा। ना . ना . हो नहीं सकता यह। आप दिन भर इसी मन्त्रणा शिविर में अपने सेनापतियों के साथ दोनों हाथ बाँधकर मन्त्रणा करें, नींद आने लगे चुपचाप यही लेट जाइयेगा।
- वृष्टधुम्न हाँ . हाँ . भीमसेन (ओठ पर उज्जली रखकर चुप रहने का संकेत करता है)
- भीमसेन शत्रुओं का सिंहनाद नहीं सुन रहे हो तुम ? तुम्हारे कान



बहरे हो गये हैं ? भीष्म से महासमुद्र का पार कर हम आज डूब रहे हैं गढे में ? जयद्रथ और भीष्म में वही अन्तर है जो गढे और समुद्र होता है । धर्मराज के प्रति कहे मेरे शब्दों में अनादर के भाव न देखें ।

(गद्गद उठाकर खड़ा होता है । किसी भीषण सकल्य का भाव उसकी आकृति पर छा जाता है । आगे बढ़कर युधिष्ठिर के सामने सिर झुकाकर शिविर द्वार की ओर बढ़ता है )

युधिष्ठिर मुक्त अभागों के आशीर्वाद में जो कुछ बल हो तो मैं कहता हूँ तुम्हारी विजय हों । शत्रुओं को जीतकर तुम शत्रुजय बनाओ । पर इसी तरह कहीं भी जाने के पहले कोई भी काम करने के पहले मेरा आदेश न लेकर ...

भीमसेन (धूमकर) तब तो मरने के पहले भी मुझे आप से आदेश लेना होगा आर्य ! (क्रोध में सर्प-सा सिर हिलाता है)

युधिष्ठिर निश्चय ! जब तक मेरा यह अधिकार तुम मुझसे छीन न लो ।

भीमसेन यही तो ! दुर्योधन का सबसे बड़ा बल यही है ।

सात्यकी क्या... क्या... बल है उसका भद्र !

भीमसेन वह जानता है कि धर्मराज इस मिट्टी की धरती पर अमर बनकर रहना चाहते हैं । अपने भाइयों के लिये अपने एक-एक जन के लिये उनके भीतर यही कामना है ।  
(युधिष्ठिर की ओर देखकर) चक्रव्यूह तोड़ने का आदेश चाहता हूँ मैं ।

युधिष्ठिर (चौंककर) तुम भी इसकी कला जानते हो ?

भीमसेन नहीं। रथ से रथ और हाथी से हाथी मारने की कला मैं जानता हूँ।

(एक साथ सब हँस पड़ते हैं) हाँ...हाँ...इस कला से कोई व्यूह टूट जायेगा। जो लोग इस समय हँस रहे हैं वह भी देख लेंगे कि कला और विद्या की चिन्ता वे करते हैं जिनका विश्वास अपनी बांहों में नहीं होता। राधव समुद्र के इस पार से उस पार तक कैसे जाता है? हाथियों के दल में सिंह कैसे प्रवेश करता है? नागों के बीच में गरुड कैसे झपटता है? किस गुरु से सीखते हैं वे अपने कार्य की कला?

युधिष्ठिर अपनी प्रकृति से...

भीमसेन और मैं...

युधिष्ठिर धनुष, चारण, गदा, परिध और दूसरे शस्त्र तुम्हारी प्रकृति में नहीं हैं। हाथ, पैर, दाँत अपनी प्रकृति के इन शस्त्रों से लड़ना होता तो बात दूसरी थी।

भीमसेन तब हम आज हार गये। अभी हम जीवित हैं, हमारे हाथों में शस्त्र भी हैं फिर भी हम हार गये।

(अभिमन्यु प्रवेश कर द्वार के निकट रुक जाता है। किशोर वय, मोक्षक रूप, सिंह-सी निर्भय मुद्रा। कन्वे में धनुष, हाथ में भल्ल कटिवन्ध में खड्ग और पीठ पर तूणीर)

अभिमन्यु ऐं! किस तरह हम हार गये? सभले चचा क्या कह रहे हैं यह? पितामह की आँखों में अश्रु देखकर जान लिया आज कोई अनिष्ट होगा। अनिष्ट की बात यहाँ

भी सुन रहा है। युद्ध में मृत्यु का पुण्य भी नहीं मिला हमें और हम हार गये? इस लोक के न मिलने पर वह लोक तो मिला होता। (दायाँ हाथ ऊपर उठा देता है।)

युधिष्ठिर द्रोणाचार्य ने आज चक्रव्यूह में अपनी मेना सड़ी की है। तुम्हारे पिता इस समय संसप्तक युद्ध में पाँच योजन दक्षिण हैं।

अभिमन्यु (साँस रोककर) हाँ तात ! तब ?

युधिष्ठिर चक्रव्यूह-भेदन की कला अर्जुन को छोड़कर केवल दो जन और जानते हैं जो इस संकट में सहायक होते। भगवान् कृष्ण और महात्मा प्रद्युम्न ...

अभिमन्यु (आगे बढ़कर) आपके प्रताप से आप का यह दास भी वह कला जानता है।

युधिष्ठिर (विस्मय में) ऐं ! वत्स ! तुम जानते हो चक्रव्यूह भेदन की कला ?

अभिमन्यु शत्रु व्यंग कर रहे हैं तात ! सब कुछ बनाकर आपकी जिज्ञासा पूरी करने का समय नहीं है। पितामह के यहाँ से आ रहा था व्यूह के द्वार से जयद्रथ ने कहा.. (क्रोध में काँप उठता है। ललाट और आँखों में रक्त का रंग छा जाता है)

भीमसेन तुम्हारा अपमान किया उस उद्धत सिन्धुराज ने. . ?

अभिमन्यु मेरा अपमान उतना घातक न होता। पर वह बात मुँह से निकालने में लज्जा आ रही है मुझे। कह कर आ रहा हूँ उसके वरदान का बल अभी देख लूँगा।

युधिष्ठिर शत्रु के व्यवहार पर क्रोध नहीं करते पुत्र ! वीर का धर्म तो शत्रु के प्रति भी शील है। फिर भी उसने कहा क्या ?

अमिमन्यु जाने दें तात ! उसने क्या कहा युद्ध का शंख फूँके ।  
आचार्य द्रोण को पता नहीं था कि उनके व्यूह को मैं  
उसी तरह उड़ाऊँगा जैसे आँधी सेमर की रई उड़ाती  
है ।

युधिष्ठिर इस युद्ध में तुम्हें मेजने से अनर्थ होगा आज...

अमिमन्यु ना...ना...यह न कहें तात ! हिमालय रसातल में चला  
जायेगा । संसार से वीर का धर्म उठ जायेगा जो मेरे  
मोह में आप आज शत्रुओं की जीत मान लें । सत्य  
कहना जो अपराध न हो तो फिर मैं कहता हूँ पितामह  
की वाण शय्या को देख लेने पर जीवन की कामना  
कौन करेगा ? इच्छा मृत्यु जो थे । भगवान् परशुराम के  
शस्त्र जिनपर निष्फल रहे, यमराज के निमंत्रण से वे  
नहीं बचे जब फिर मेरी या किसी दूसरे की मृत्यु में  
ऐसा क्या होगा कि ..

युधिष्ठिर ऐसी अमंगल बात मुँह से नहीं निकालते वेटा ।

अमिमन्यु पितामह ने जिस समय मेरे सिर पर हाथ फेरा उनकी  
आँखों से आँसू चल पडे ।

भीमसेन अमिमन्यु ! पितामह रो रहे थे ? कारण कुछ जान सके  
तुम.. (साँस रोक लेता है)

अमिमन्यु मैंने पूछा.. थोड़ी देर मौन रहकर वे बोल उठे 'जब तक  
मैं इस वाण शय्या पर हूँ तुम दोनों का मुँह देखना  
मेरे भाग्य में बना रहे' ।

सात्यकी दोनों कौन ?

अमिमन्यु बात यह हुई कि आज भाई लक्ष्मण भी उसी समय  
पहुँच गये थे । पितामह के दोनों हाथ हम दोनों के सिर

पर थे, उनकी आँखें आधी मुँद गईं और उनसे आँसू की धार बह चली। उनकी यह दशा देखकर हम दोनों की आँखें जब चार हुई.. हम दोनों काँप रहे थे।

युधिष्ठिर हे भगवान् ! फिर क्या हुआ ?

अभिमन्यु उनके मुँह से कुछ अस्पष्ट शब्द निकलते रहे, किसी देवदूत से, पूर्वकाल के किसी ऋषि या पितर से वे कुछ कह रहे हों, जिसे वे देख रहे हों और जो हम दोनों के लिये अदृश्य रहा हो। फिर जैसे चेत में आकर उन्होंने कहा कि आज के युद्ध में अच्छा हो हम दोनों में कोई न लड़े, नहीं तो वे वाणशय्या पर अभी जीवित रहेंगे और कुरुवंश का अन्त हो जायेगा।

युधिष्ठिर पांचाल कुमार ! अर्जुन के पास सन्देश भेजो। पितामह की बात अदृष्ट के ललाट की लिपि है।

अभिमन्यु संसप्तकों के एक सहस्र हाथियों और एक लाख सेना को बिना भारे नहीं लौटेंगे वे। वैतालिक ने उनके इस संकल्प का गीत जो गाया आपने नहीं सुना ?

युधिष्ठिर सुना तो था पुत्र ! पर अब चारा क्या है ? चक्रव्यूह का तोड़ने वाला दूसरा कौन है इस पक्ष में ?

अभिमन्यु माँ के शिविर में.. वे जब जहाँ रही हैं.. उनके शयन कक्ष में भगवान् शंकर के चित्र के साथ चक्रव्यूह का चित्र मैं नित्य देख कर पलंग से उठता रहा हूँ।

युधिष्ठिर पुम्हारी माँ के शयन कक्ष में यह चित्र कैसे गया ?

अभिमन्यु मेरे प्रसव की पीड़ा माँ को अधिक न हो इसलिए पिता ने अपने हाथ चक्रव्यूह का चित्र बनाकर उन्हें दिखाया था।

तब से वह चित्र-चराचर उनके शयन कक्ष में, या शिविर में जहाँ कहीं सोईं बराबर लगा रहता है। उसी चित्र के आधार पर पिता ने अभी परसों रात को मुझे व्यूह भेदन की कला का ज्ञान दिया। आप नहीं जानते यहाँ कोई नहीं जानता कि इस व्यूह की कला मैं जानता हूँ पर पितामह जानते हैं।

युधिष्ठिर पितामह जानते हैं वत्स ! किसने कहा उनसे।

अभिमन्यु कल संध्या समय तात से उन्होंने पूछा था कि चक्रव्यूह का रहस्य तो अभी वे किसी दूसरे को नहीं बता सके। यह कला वे मुझे बता चुके हैं यह जान कर उन्हें खेद हुआ था। अदृष्ट की केवल एक लिपि है तात ! “जन्म लेने वाले को एक दिन मरना है” इसके आगे अदृष्ट भी कुछ नहीं जानता। इस युद्ध के अन्त में धरती को वीर हीन होना है। पितामह का निश्चित मत है आप भी इसे स्वीकार नहीं करेंगे।

युधिष्ठिर हाय ! वत्स ! फिर तुम कैसे जाओगे ? तुम्हारे न रहने पर मेरे कुल का सूर्य डूब जायेगा।

अभिमन्यु लगाए के मरने पर चाचा दुर्योधन की वंश परम्परा भी मिट जायगी। पितामह के कहने का यह अर्थ विजली बन कर दिगन्त में चमक रहा है। इस गृह युद्ध का फल यह धरती कब तक भोगे कौन जाने, जो पैदा हुये हैं वे...और जो न पैदा हुए हैं वे भी। युद्ध के लिए जो आप अभी न चल पड़े तो सिन्धुराज अपने शंख की विजय ध्वनि में आप की नींद तोड़ेगा। अभी-अभी कहा उसने मुझे सम्बोधित कर ‘धर्मराज को जगा देना।

कह देना रात को मध का सेवन कम करें । दो घड़ी दिन चढ़ आया और अभी तक उनकी सेना सो रही है ।’

भीमसेन यही तो मैं कह रहा था । जयद्रथ का यह अभिमान... (पृथ्वी पर पैर पटकता है)

अभिमन्यु क्रोध और अमर्ष का यह अवसर नहीं है । (धृष्टद्युम्न की ओर देखकर) मामा आप समर का शंख फेंकें । सेना को व्यूह की ओर ले चलें ।

युधिष्ठिर कृष्ण और अर्जुन के न रहने से मेरी आँखें इस समय अन्धी हैं । कुछ नहीं सूझता मैं क्या करूँ ?

अभिमन्यु पिता और मामा दोनों का प्रतिनिधि मैं आप से चक्रव्यूह तोड़ने का आदेश माँगता हूँ । मुख्य द्वार से प्रवेश कर व्यूह के शेष छः मण्डलों के छः द्वार पारकर अन्तिम द्वार नामि मण्डल तक मुझे कोई रोक न सकेगा । सुमेरु हिल जाय, समुद्र सूख जाय, मध्याह्न में ही सूर्य अस्त हो पर व्यूह के नामिमण्डल तक कोई मुझे रोक न सकेगा । शत्रु चाहे इन्द्र, मरुत, वरुण और अग्नि के अंश से लड़े फिर भी व्यूह प्रवेश में मुझे बाधा न होगी निकलने की विधा मुझे नहीं आती । मेरे अनिष्ट का समय तब आयगा जब मैं लौटना चाहूँगा । मेरे पीछे चाचा भीमसेन, मामा धृष्टद्युम्न या महारथी सात्यकी कोई एक भी जो व्यूह में जा सका तब मुझे निकलने की चिन्ता भी न होगी ।

भीमसेन वस वस . हम तीनों उसी मार्ग से प्रवेश करेंगे,

जिससे तुम आगे बढ़ोगे । काया का साथ जैसे छाया नहीं छोड़ती, तुम्हारी परछाईं बनकर हम तुम्हारे साथ रहेंगे ।

सात्यकी यही होगा .. (गंभीर मुद्रा)

धृष्टद्युम्न साधु भीमसेन ! तुमने चिन्ता को पर्वत हमारे सिर से उतार लिया । आयु की एक साँस भी जब तक हमारी शेष रहेगी, प्राण से प्रिय पार्थनन्दन का अनिष्ट कौन कर सकेगा ?

युधिष्ठिर हाय ! यह सब क्या हो रहा है । पितामह की आज्ञा का उल्लंघन करेंगे वत्स !

अभिमन्यु धर्म की आज्ञा सबके ऊपर होती है तात ! होनी कब कहाँ टली है कि प्राण के लोभ में समर धर्म से मुख मोड़ा जाय ? आयु जब पूरी हो जायगी कौन रक्षा करेगा और जब तक वह पूरी नहीं होती मारनेवाला भी कौन है ? उठिये . छोड़िये इस मोह को जो आपके धर्म को चुनौती दे रहा है ।

(युधिष्ठिर का हाथ पकड़कर खींचता है । भीम, सात्यकी एक साथ ही शंख फूँकते हैं । युधिष्ठिर अभिमन्यु का सिर सूँघते हैं )

युधिष्ठिर जन्म-जन्मान्तरों में जो कुछ पुण्य मेरे वचे हों, अमोघ कवच बन कर तुम्हारी रक्षा करें । आकाश में जब तक सूर्य और चन्द्र रहे, धरती पर जब तक राजा रहे तुम्हारा यश अक्षय रहे ।

अभिमन्यु (आनन्द में) आपका आशीर्वाद अमोघ है । तीनों लोक में मेरे समान भाग्यवान आज कौन है जिसे धर्म-राज अपने श्रीमुख से इतना लाम दे रहे हैं । आप लोग चलो.. मैं अपने रथ पर अभी आता हूँ ।



(युधिष्ठिर को छोड़कर सब का प्रस्थान )

द्रौपदी (प्रवेश कर) तुम आज युद्ध में नहीं जाओगे अभिमन्यु !  
अभिमन्यु वीर की मृत्यु किसी एक दिन होती है माता ! कायर  
नित्य सौ बार मरता है। इन्द्रप्रस्थ के समा भवन में चाचा  
सुयोधन के अपमान का फल यह युद्ध है। भूल न जाओ  
तुमने जो कहा था 'अन्धे का पुत्र अन्धा होता है'.. वर  
आये अतिथि के प्रति ये तुम्हारे शब्द थे। चक्रव्यूह की  
रचना उसी दिन हो गई माता ! अब चिन्ता करने से  
क्या होगा ? पितामह की वारण शैल्या भी उसी दिन  
रची गई थी।

द्रौपदी मेरी जीभ काट लो पुत्र ! पर आज युद्ध में न जाओ !  
जिस जीभ से वह बात निकली थी उसे काट लो ..  
हाँ काट लो उसे पर आज के समर में तुम न जाओ !  
अभिमन्यु मेरे प्राण का मोह तुम्हें हो रहा है ? (ऊपर आकाश की  
ओर देखने लगता है)

द्रौपदी पुत्र का मोह प्रकृति का सबसे बड़ा आकर्षण है पुत्र !  
अभिमन्यु इसमें तुम्हारा स्वार्थ है परमार्थ नहीं। ऐसा ही था तो  
तुमने भूमण्डल के उन वीरों को क्यों मरने दिया जो  
वीरता के मानदण्ड थे, जिनके बल से ही धरा की  
धीरता थी ? लाख-लाख वीरों के मर जाने पर अब  
तुम्हें मेरा मोह क्यों हो रहा है ? क्या उनकी माताएँ  
नहीं थीं ? सगे-सम्बन्धी नहीं थे उनके ? उनकी नारियाँ  
नहीं थीं ; उनके हृदय में प्रेम नहीं था .. या उनकी  
आँखों में आँसू नहीं थे ?

युधिष्ठिर दैव का दोष है यह सब वत्स ! द्रौपदी का नहीं।

अभिमन्यु तब कह दें इनसे तात ! दैव के विधान में यह बावक न हो ।

द्रौपदी मेरे फूटे भाग्य का दोष है यह । जो बात पापी कौरव कहते वही बात अब अपना पुत्र कह रहा है। (कण्ठ भर आता है ।)

अभिमन्यु सत्य की परिभाषा सबके लिए समान है । अपने सत्य से अलग जब शत्रु का सत्य देखा जाता है तभी माता वसुन्धरा पर युद्ध के बादल बरसते हैं । अनीति से अनीति नहीं रुकती । पितामह की मर्यादा के साथ ही कुरुओं की मर्यादा मिट गई । नारी के वेश में शिखण्डी को रथ पर बैठाकर उनके साथ जो छल किया गया... उसके फल भोग का अधिकारी सबसे अधिक मैं हूँ ।

युधिष्ठिर कौरवों के पाप भी देखो बेटा !

अभिमन्यु अपने पक्ष के पाप से ही मुझे घृणा हो रही है । उनके पक्ष के पाप देखकर उस भार को और क्या बढ़ाऊँ ? कुल तीन जन यहाँ हैं । यह बात इन्हीं तीन तक सीमित रहे ।

युधिष्ठिर तुम्हारे इस विराग के कारण तब पितामह स्वयं हैं ।

अभिमन्यु च ..च..धरती रसातल चली जायेगी तात ! पितामह के धर्म में सन्देह न करें । पीठ में बाण मारकर गिराने-वाले के प्रति भी उनके हृदय का स्नेह कम नहीं हुआ । होनहार ऐसी थी कि वे इस गृह युद्ध को न रोक सके । यह युद्ध न होता तो वे अमर रहते । सृष्टि के धर्म के विरुद्ध होता यह, इसीलिए यह युद्ध होकर रहा और उनकी मृत्यु का अवसर आया ।

द्रौपदी (भरे कण्ठ से) पुत्रवधू ने रात भयानक स्वप्न देखा है। तुम्हारे दग्ध कमलिनी-सी, मोर के चन्द्रमा-सी, उसकी दशा देखकर छाती फट रही है।

अभिमन्यु (युधिष्ठिर काँपने लगते हैं) सुन चुका हूँ मैं। समझा कर... उसके भीतर का भय निकाल कर मैं गया था पितामह के पास। अपनी मृत्यु या अपने प्रिय की मृत्यु के स्वप्न तो इस युद्ध में अब महारथी देखने लगे हैं। वह बेचारी अबला है वह भी किशोरी और फिर उसके ये दिन...

युधिष्ठिर कैंपे दिन... अभिमन्यु ! तुम कुछ छिपा रहे हो... (उत्सुक होकर देखते हैं)

अभिमन्यु (द्रौपदी को संकेत कर) माता वता देंगी आपको, अपने से सब कुछ नहीं कहा जा सकेगा।

द्रौपदी हम अमागों की नाव तुमसे पार लगी तो अब...

अभिमन्यु मुझे यहाँ से जा लेने दो तब कहो ! चलूँ तात ! माँ से आशीर्वाद लूँ और पत्नी से विजय का तिलक...

द्रौपदी (हाथ जोड़कर) ना... उसके पास नहीं... उसकी आँखों से गंगा-जमुना बह रही है।

अभिमन्यु इसीलिए मेरा वहाँ जाना और उचित है। उत्तरीय से उसके आँसू पोंछकर, मेरे प्रति उसका जो धर्म है, उसका बोध कराकर... उसके हाथ से ललाट पर तिलक लेकर युद्ध में जाना है मुझे। उसे रोती छोड़कर जाने का अर्थ होगा युद्ध में पराजित होना। मेरे जय की मूल शक्ति वही है तुम्हारी पुत्र वधू...

(अभिमन्यु का प्रस्थान । नेपथ्य में युद्ध के बाजों और शंखध्वनि के साथ धनुष की टकार और प्रातद्वन्दी वीरों की ललकार सुनाई पड़ती है । चारख, वन्दी और बैतालिक वीरों की प्रशस्ति गा रहे हैं ।)

युधिष्ठिर कुल वृद्धि की बात कहना देवी !

द्रौपदी आर्यपुत्र का कुल लक्ष्मी गर्भवती हैं ।

युधिष्ठिर तब अभी हमारे पुण्य शेष है देवी ! भगवान् करते अभिमन्यु के पुत्र का मुख देखकर कुल के भविष्य से संतुष्ट होता । विराट् पुत्री ने स्वप्न क्या देखा ?

द्रौपदी वह न पृच्छिये । कहने के पहले ही जीभ गिर जाना चाहेगी । विश्वास करें... हृदय चाहे पत्थर भी होजाय फिर भी वह बात मुँह से न निकलेगी ।

युधिष्ठिर हूँ... तब इसका निवारण होना चाहिये था ।

द्रौपदी ज्योतिषी से पृच्छकर स्वप्न के फल का निर्णय कराकर राजवधू को स्नान और दान कराकर आ रही हूँ । उसके स्वप्न का फल वीर अमंगल है ।

युधिष्ठिर जो कुछ भोग जीवन भर भोगने पड़े उनका अन्त अभी नहीं आया । कितने पाप कितने जन्मों के अभी शेष हैं । पर अब शंकर का भरोसा है । अभिमन्यु ठीक कह रहा था होनी टलती नहीं । चक्रव्यूह भेदन की कला यह बालक जानता है । इसका पता मुझे नहीं था ।

द्रौपदी अभिमन्यु के जन्म के पहले ही आर्यपुत्र ने इस व्यूह का चित्र बहन सुमद्रा को दिखाया था । इसके भेदन की बातें बता रहे थे तभी इसका जन्म हो गया । परसों रात को इसकी कला जब वे बताने लगे, इतनी जल्दी

सीख गया अभिमन्यु कि उन्हें विन्मय हुआ और वे  
हँसकर कहने लगे ।

युधिष्ठिर क्या कहा करीटी ने ?

द्रौपदी यही कि जैसे माता के गर्भ में ही अभिमन्यु ने सुनकर  
सब उसी समय सीख लिया । केवल प्रवेश की कला  
अभी यह जानता है । निकलने वाला विधा इसे अभी  
नहीं मिली ।

युधिष्ठिर चिन्ता की बात ही है देवी ! पर अभिमन्यु जो लाख  
मनाये मानेगा नहीं । हमारे भाग्य ने अब जो लिखा  
हो । देखना उसकी रण यात्रा के समय पुत्रवधू रो न  
पडे । वीर का सबसे बड़ा असंगत पत्नी का स्वप्न नहीं  
उसकी आँखों का आँसू होता है ।

## दृश्य परिवर्तन

(अभिमन्यु के शिविर का अंतरंग । वीर वेश में अभिमन्यु खड़ा है । उत्तरा का दाया हाथ उसके कंधे पर है और सिर उसकी छाती पर टिका है । अभिमन्यु का एक हाथ उसके सिर पर और दूसरा हाथ उसकी पीठ पर है । शिविर द्वार पर वैतालिक गा रहा है ।

### गीत

हे बाल अरुण ! हे बाल वीर !  
अर्जुन सुत हे ! हे समर वीर !  
अरि दल काँपे सुन सिंहनाद,  
जब फूँको शख धरा ढोले ॥  
जय हे अजेय ! जय हे अजेय !

अभिमन्यु प्रिये ! (स्नेह के स्वर में)

उत्तरा ! (भरे कण्ठ से) हृदय को वज्र बना रही हूँ मैं ..

अभिमन्यु हर्ष और आनन्द में जो तुमने मुझे विदा नहीं किया...  
भय और शोक में डूबी जो तुम्हारी आकृति बनी रही  
तो किस बल से, हृदय की किस निष्ठा और कर्तव्य के  
किस तेज से मैं शत्रुओं के सामने टिकूँ ? तुम्हारे  
दुःख की छाया मेरे हृदय को सब ओर से घेर कर, रोम-

इकतीस

रोम में विष-सी फैलकर, मेरे धनुष की गति को क्या न घेर लेगी ? किस वीर रमणी ने कब पति के धर्म में बाधा दी है प्रिये ! यह क्या कर रही हो तुम ?

उत्तर। स्वप्न भर सुन लो नाथ ! फिर चाहे जो करो । इस लोक में तुम्हारे चरणों की दासी उस...

अभिमन्यु उस लोक में भी मेरी संगिनी रहेगी । उसके भाग्य में ईर्ष्या देववालाएँ करेंगी । वीर वनिता की महिमा वीर से कहीं अधिक बढ़कर है । मेरे विजय की मूल शक्ति बनना है तुम्हें फिर भय कैसे ? (उसे दोनों हाथों में बाँधकर) विजय तिलक और आरती से भाग्यवान् करो मुझे ।

उत्तर। स्वप्न भर सुन लो प्रभु !

अभिमन्यु हा...हा...हा...हा...स्वप्न की बात कहकर...अमंगल का भाव न भरो मेरे भीतर । युद्ध के लिए मैं अब प्रतिश्रुत हूँ इतनी दूर बढ़ आया हूँ अब जहाँ से पीछे हटना सम्भव नहीं है । सुन नहीं रही हो इस शिविर के द्वार पर बन्दी तुम्हारे सेवक की प्रशस्ति गा रहे हैं ! (उसका हाथ अपनी दाई बाँह पर टिकाकर) रोमांच हो रहा है मुझे...इस गीत के एक-एक शब्द पर । मन और देह की जो गति तुम्हें अंक में भर लेने से होती है वही गति युद्ध के इस आवाहन में भी है । वही सुख, वही रस और वही आनन्द मिल रहा है मुझे इस समय ।

उत्तर। (कदली-पत्र सी काँपकर) तब मुझे भी अपने रथ पर ले चलो ! कैकेयी दशरथ के साथ युद्ध में गई थी ।

अभिमन्यु वह युग चला गया। वीरों के रथ पर अब देवियाँ नहीं बैठती युद्ध में। रानी केकेयी गर्भवती न थी तब। (हँसकर) मेरे भावी पुत्र की माता ! अपने उदर से मेरे तेज की रक्षा करो ! पति के प्रेम का फल पुत्र होता है। इस देश की देवियों के इस सनातन धर्म से मुख न मोड़ो। हाँ, अब हँस दो। ऐसी हँसी प्रिये ! जो मुझे अमर बना दे। जिसके प्रकाश में मान्य का कोना-कोना चमक उठे। (उसके कण्ठ पर उंगलियाँ ऐसे धुमाता है जैसे वीणा के दण्ड पर फेर रहा हो।)

उत्तरा (उसका हाथ पकड़ती हुई) शुद्धशुद्धी उपजाकर हँसा रहे हो मुझे लो हँस दिया। (उसके दाँत चमक उठते हैं पर हँसी की ध्वनि नहीं निकलती।)

अभिमन्यु अभी नहीं हँसी तुम ..

उत्तरा लो फिर किस तरह.. कोई सुनेगा तो इस समय क्या सोचेगा ? यह अभागिनी हँस रही है ऐसे संकट में। इसका हृदय पत्थर से, लोहे से, वज्र से भी कटोर है। पिछली पहर रात से अब तक के आँसू झूठे थे तब !

अभिमन्यु झूठे थे प्रिये ! मैं निकट जो नहीं था। अपने धर्म में, पिता के प्रताप में, मामा श्रीकृष्ण के विजय वैभव में, जो तुम्हारा विश्वास हो, धर्मराज की निष्ठा में, चाचा भीमसेन की गदा में और अपने इस सेवक की बाहों में जो तुम्हें सन्देह न हो तो दूर फेंको मन की इस हीनता को। हँसो ऐसी हँसी जिसका रंग मेरे शरीर और शस्त्रों



पर चढ़कर शत्रुओं के लिए असह्य हो ! कोई शत्रु साहस से मेरी ओर देख भी न सके ! जो न सम्भाव हो मेरे शस्त्रों से वह तुम अपनी हँसी से कर डालो !

उत्तरा हाय नाय ! तब मैं मर क्यों न गई ! (गहरी साँस)

अभिमन्यु मेरी प्रिया और मेरे पुत्र की माता बनने का अवसर तब तुम्हें नहीं मिलता ! तुम्हारे आसन पर यहाँ दूसरी होती !

उत्तरा (क्रोध में भवे टेढ़ी कर) कौन होती वह ?

अभिमन्यु (मन्द हँसी) मर कर तुम जिसे यह अवसर देती !

उत्तरा जिस आसन के लिए केवल मेरा जन्म हुआ...कौन है ऐसी दूसरी जो उसकी ओर देख भी लेती ! रग्गा, तिलोत्तमा, उर्वशी, शची की भी आँख फोड़ देती मैं तब...

अभिमन्यु ओ ! हो ! और स्वप्न के भय में रौने भी लगती !

उत्तरा कहाँ रो रही हूँ भला...

अभिमन्यु तब फिर हँसो ..

(अभिमन्यु के मुख की ओर एकटक देखती हुई हँस पड़ती है ।)

अभिमन्यु अब टीक ! सिंह की प्रिया को कब कहाँ भय होता है यही तो नहीं सोच सका मैं ? जब वह स्वप्न देखा, आ जाते मेरे शिविर में मैं तभी हँसा दिये होता तुम्हें ! जगत के सारे संकट हँसी की एक लहर में वह जाते !

सुमद्रा (प्रवेशकर) पत्नी के प्रति भी वीर का कुछ धन होना है पुत्र !

उत्तरा ना ..ना ..अब कुछ न कहो माँ ! आर्यपुत्र युद्ध में जायेंगे ।

सुमद्रा क्या . क्या कह रही हो बेटी !

उत्तरा स्वप्न का भय मुझे तभी तक रहा जब तक ये निकट न आये । अब मुझे कोई भय नहीं है ।

सुमद्रा तुमने क्या जादू कर दिया इस पर पुत्र ! पिछले पहर रात से अब तक यह क्या रही और अब क्या हो गई !

अभिमन्यु प्रिया को मेरे पौरुष और विक्रम में विश्वास है माता ! तुम्हारे पुण्य में और पिता के प्रताप में । गाण्डीव पर जब तक प्रत्यक्षा है मेरा अनिष्ट करते यमराज भी डरेगा ।

सुमद्रा चक्रव्यूह में प्रवेश करने की बात तुम जानते हो पुत्र ! उसमें से निकलने की कला तुम्हें नहीं आती ! प्रवेश की बात जब तक तुम्हारे तात मुझे सुनाते रहे तुम्हारा जन्म हो गया !

अभिमन्यु हाँ माँ ! परसों रात को वही चित्र दिखाकर वे मुझे प्रवेश का रहस्य फिर बताते रहे !

सुमद्रा निकलने का भी ..

अभिमन्यु नहीं माँ धनुष की डोरी में प्राण बाँधकर झूठ नहीं बोलूँगा सो माँ तुमसे ..अपनी दयामयी जननी से ! निकलने की कला मैं अब तक नहीं जानता !

- सुभद्रा, नहीं चाहिये मुझे यह राज्य । राज्य के मोह में धर्मराज पुत्र को भी पोंसे पर रखने चले हैं नहीं होने दूंगी मैं ।
- द्रौपदी (प्रवेशकर) न रोको वहन ! शत्रु जान गये चक्रव्यूह तोड़ने तुम्हारा पुत्र आ रहा है । मझले आर्यपुत्र, सात्यकी और भाई धृष्टद्युम्न छाया बनकर पुत्र के साथ रहेंगे ।
- सुभद्रा और तुम यह सब मान कर यहाँ आ रही हो ! माता का हृदय तो ऐसा नहीं होता ।
- द्रौपदी विजयी पुत्र की कामना कौन माता नहीं करती वहन ! कह क्या रही हो तुम ? हमारे पक्ष में जो भार किसी से न चला उसे तुम्हारा पुत्र उठा रहा है यह सुनकर शत्रु दौतों तले उंगली दबा रहे हैं । द्रोणाचार्य की मति मारी गई है और सूत पुत्र कर्ण चिन्ता के समुद्र में डूब रहा है ।
- सुभद्रा और जो कहीं (हाथों में सिर थाम कर भूमि पर बैठ जाती है)
- अमिमन्यु हा..हा.. हा.. वीर का अनिष्ट कभी नहीं होता माता ! पराजय का भय जिस हृदय में कभी आता नहीं उसका अनिष्ट ? वीर गति को हार नहीं कहते । सूर्य मण्डल भेदकर अक्षय स्वर्ग का भोग धरती के भोगों के ऊपर बराबर रहा है । उठो आशीर्वाद दो मुझे तुम्हारा पुण्य मेरा कवच बने । (सुभद्रा को दोनों हाथों से उठाती है ।)
- सुभद्रा तो तुम नहीं मानोगे । (कण्ठ भर आता है)

अभिमन्यु मेरी इस सोलह वर्ष की आयु का, इस शरीर का, यौवन और विक्रम का सबसे बड़ा धर्म इस समय क्या है ? जिस ओर मेरा रथ चलेगा वैरियों के बीच में राजपथ चनेगा माँ ! राजपथ ..

सुमद्रा तो फिर यही होनी है ।

उत्तरा और जिस पर कभी किसी का वश न चला माँ...! विवि की रेश कच किससे मिटी ?

सुमद्रा तब तुम्हारे रूप और प्रेम का आकर्षण मिट गया वह !

उत्तरा पति के धर्म में बाधा देने से वह गति होगी मेरी । मेरे रूप और प्रेम की ईर्ष्या इस समय देव वालाएँ करेंगी । सोचेंगी वे उनका जन्म इस घरती पर होता और पति के धर्म की मूल शक्ति वे बन पातीं । (अभिमन्यु की ओर एकटक देखने लगती है)

अभिमन्यु अब कह रही हो प्रिये ! तुम्हारे रूप के आग्रह में आज वह करूँगा जिसकी कहानी तब तक चलेगी...

उत्तरा हैं . कब तक ?

अभिमन्यु जब तक यह घरती रहेगी...आकाश रहेगा...आकाश में सूर्य देव रहेंगे और घरती पर रहेगा वीर का धर्म ।

उत्तरा वस अब कुछ नहीं नाथ ! तुम्हारे यशः शरीर की दासी मैं तब भी रहूँगी । मृत्यु के मिटाये मेरा नाम तब न मिटेगा ।

सुमद्रा (द्रौपदी से) वहन क्या हो गया है इसे । (विस्मय की मुद्रा)  
द्रौपदी (उत्तरा को छाती से लगाकर) पति के धर्म गौरव का

बोध ! हमारी सेना के सबसे बड़े वीर की पत्नी बनने का भाग्य... यह भाग्य हम दोनों में आज किसी का नहीं है ! अभिमन्यु हैं... हैं... क्या कहती हो माँ ! तात की तुलना में मुझे खड़ा कर रही हो ? सूर्य और नक्षत्र का अन्तर न भूल जाओ। युद्ध में शंकर को तुष्ट करने वाले गारुडीव धारी लोक विजयी परन्तप के कानों में जब यह बात पड़ेगी... ।

द्रौपदी वे तुम्हें हृदय से लगाकर सिर सूँघकर कहेंगे 'पुत्र तुम मुझसे अधिक वीर हो।' कौन पिता अपने से अधिक उत्कर्ष पुत्र का नहीं चाहता ? आयु में, बल में, विक्रम और यश में पिता से आगे निकल जाय पुत्र ., यह कामना पिता के हृदय को उसी समय रंग देती है जब वह पहले पहल नवजात पुत्र का मुँह देखता है। अपने से अधिक मोह इसीलिए अपनी परम्परा का होता है और इसीलिए देवों की परम्परा नहीं है और वे अमर भी हैं।

अभिमन्यु रोमांच हो आया मुझे माँ ! तुम्हारी इन बातों से... यह बात मुझे पहले क्यों न सूझी ?

सुमद्रा महादेव की दया से जिस दिन तुम पुत्र का मुँह देख लोगे यह बात तुम्हें भी सूझ जायेगी। (उत्तरा मुस्करा कर मुँह फेर लेती है।)

द्रौपदी नारी के सबसे बड़े भाग्य में लाज नहीं करते बेटी... अरे ! नहीं .. नहीं .. भूल रही हूँ मैं, नारी की लाज का सबसे बड़ा अवसर यही है जब कि उसके जीवन का सबसे मोहक फल पुत्र मिलनेवाला हो।

अमिमन्यु यह अवसर पिता के लजाने का होता है प्रिया क्यों लजा रही है भला ?

सुमद्रा तुम बड़े नटखट हो ! मारे लाज के पानी-पानी हो रही है मेरी बेटी !

उत्तरा हृदय के और सभी भाव न जाने कहाँ लोप हो गये हैं माँ ! आर्यपुत्र अपने पुत्र का मुँह देखे आप लोग इस समय यही आशीर्वाद दें । कुलदेव सहायक हों । तब तक मैं तिलक और आरती की सामग्री ले आऊँ ।

द्रौपदी अरे प्रतिहारी !

प्रतिहारी आई महादेवी ! (प्रतिहारी का प्रवेश)

उत्तरा यह कार्य आज मुझे करना है । अपने हाथों चन्दन और कस्तूरी घिसना है ।

द्रौपदी तिलक तुम्हीं ढोगी । यह अधिकार धर्म से केवल तुम्हारा है । कादम्बिनी सामग्री ले आये ।

उत्तरा सब कुछ मैं ही करूँ । मेरी हथेलियों का रंग आर्यपुत्र के ललाट पर चन्दन के लेप में मिल जाय ! (कादम्बिनी की ओर देखकर) चलो तुम मेरे साथ । जल, तिलक पात्र और सब गुटा दो !

कादम्बिनी जैसी आज्ञा देवी !

(उत्तरा और कादम्बिनी का प्रस्थान । दूर पर युद्ध को ध्वनि मयानक हो उठती है । बन्दी वीरों की प्रशस्ति गा रहे हैं । शिविरद्वार पर वैतालिक ओजस्वी स्वर में गा उठता है ।)

हिले धरा, गगन हिले, हिले विपन्न वाहिनी,  
अजेय पार्थ पुत्र हे ! दिगन्त गुँज से हिले !  
तिमिर धटा विपन्न की मिटे दिनेश से चन्नो,  
चलो अजेय वीर हे ! चलो समर मुधीर हे !  
पिनाकपाणि ! तुम चलो कि पाशपाणि ! तुम चलो ॥

अमिमन्यु साधु भद्र ! साधु !

वैतालिक (नेपथ्य में) यह दाम आज कृतार्थ है विजयी !

अमिमन्यु युद्ध के पहले ही वैतालिक !

वैतालिक (नेपथ्य में) हाँ सौम्य ! विजय तुम्हारे पीछे चलेगी !

अमिमन्यु सुमित्र से कहो रथ ले आये ।

वैतालिक जो आज्ञा देव !

द्रौपदी इस गीत से रोमांच मुझे हो आया । वीर की क्या दशा होगी ? अरे तुम्हारे रोम खड़े हो गये हैं पुत्र !

अमिमन्यु रण के आवाहन में प्रिया के आवाहन का रस मिलता है माता ! सच तो यह है कि इस रस की तुलना किसी दूसरे रस से हो नहीं सकती ! भीतर का रस जितना बाहर हो सका.. तुम वही देख रही हो.. पर जितना भीतर है.. एक-एक साँस में रस रहा है.. उसे तुम न जानोगी ।

द्रौपदी अरे ! तुम्हारी आकृति पर यह सब क्या हो रहा है !

अमिमन्यु (हँसकर) क्या देख रही हो ?

द्रौपदी कुछ ऐसा जो शब्दों में न उतरेगा । दिव्य लोक के वैभाव जो जाने देखे न गये ।

अभिमन्यु रुद्रनृत्य.. प्रलय के ठीक पूर्व शंकर जो नृत्य करते हैं  
और...

सुमद्रा (भय में) और क्या ..

अभिमन्यु यम नृत्य .

सुमद्रा यह क्या होता है पुत्रक ! (देह काँप रही है)

अभिमन्यु सब कुछ कह देने पर तुम भय से अचेत हो उटोगी माँ !  
मेरे मुख पर इन नृत्यों के पूर्व भाव हैं, जिनका दर्शन  
केवल समर भूमि में होता है। बैतालिक के गीत से ये  
भाव उमड़ पड़े। अन्धा हुआ जो प्रिया ने इन भावों को  
न देखा।

दौपदी (भय में) नहीं तो क्या होता ?

अभिमन्यु माता को सारे अधिकार मिले हैं। धरती सब कुछ  
देखती है ठीक उसी तरह माता भी।

सुमद्रा और पत्नी ?

अभिमन्यु पत्नी पुरुष के संहारक भाव नहीं देख सकती। नहीं तो  
फिर सृष्टि का धर्म मिट जायेगा। सृजन की गति रुक  
जायेगी ! इस विषय की अब एक बात नहीं।

सुमद्रा तुम्हें जन्म देकर भी अभी मैं इतना नहीं जानती !

अभिमन्यु कह तो दिया तुम वह सब जानती हो जो यह धरती  
जानती है। (हँस पड़ता है)

दौपदी तुम्हारे पीछे धृष्टद्युम्न, सात्यकी और मभल्लो आर्यपुत्र  
रहेंगे बेटा !



अभिमन्यु न भी रहें तो क्या ? आकाश में सूर्य के साथ कौन रहता है ? अपने बल का बखान माता-पिता के सामने करना अधर्म कहते हैं । यह अवसर तुम्हारे उत्सव मनाने का है । तुम्हारा पुत्र तुम्हारे पुराण से विजय पायेगा अपने बल से नहीं । शंका और संदेह से तुम मुझे निर्बल करोगी । तुम्हारी यह दशा जो कहीं तुम्हारा पुत्र-वधू देख लेगी तो क्या होगा ? सम्हलो जल्दी नहीं तो तिलक पात्र उसके हाथ से धरती पर गिरकर अभंगाल का कारण बनेगा ।

(स्वर्ण पात्र में तिलक और आरती लेकर उत्तरा का प्रवेश)

उत्तरा (द्रौपदी के निकट रुक कर) हाँ लो माँ ..

द्रौपदी यह भाग्य तुम्हारा है बेटी ! तिलक आरती करो । हम दोनों इन्द्रदेव का ध्यान करें ।

(उत्तरा तिलक पात्र बायें हाथ में लेकर दायें हाथ की अनामिका से अभिमन्यु के ललाट पर तिलक लगाती है । फिर आरती पात्र उठाकर उसके सिर के चारों ओर पाँच बार धुमाती है । अभिमन्यु सिर झुकाकर भाव विमोर मुद्रा में खड़ा है । द्रौपदी सुभद्रा दोनों हाथ जोड़े ध्यान मग्न हैं । उत्तरा तिलक पात्र नीचे रखकर बाहें अभिमन्यु के कण्ठ में डाल देती है ।)

उत्तरा इस बन्धन में जन्म-जन्म बँधना है आर्यपुत्र !

अभिमन्यु हाँ.. प्रिये ! दोनों लोक बँधे हैं मेरे इस बन्धन में .

उत्तरा धन्य हुई यह दासी नाथ ! ( अपने अचल से अभिमन्यु के मुख का स्वेद पोछने लगती है )

सुमद्रा वैसी ही बनी रहो बेटी ! तुम दोनों का जी भर देख लें। आँखों का फल ले लूँ। भगवान् सौ आँखें दिये होते !

द्रौपदी (हँसकर) यही सुख तब भी मिलता वहन ! हमारे लिए इसके आगे सुख की कोई दूसरी सीमा नहीं है। दो आँखें . पुत्र और पुत्रवधू दोनों हमारी दोनों आँखें हैं। सौ आँखों में यह सुख नहीं मिलता।

अभिमन्यु रथ आ गया। तो अब...

उत्तरा दासी हर्ष से प्रभु को विदा कर रही है। (साँस में बेग भर जाता है।)

अभिमन्यु सुमित्र !

सुमित्र (प्रवेश कर) आज्ञा देव !

अभिमन्यु वोड़ों को उचित पोषण दे दिया भद्र ! धृत, मधु आज के युद्ध में एक साथ कितने रथियों की टक्कर होगी।

सुमित्र धोड़े आश्वस्त हैं

अभिमन्यु शस्त्र सभी रख लिये ?

सुमित्र महारथी के रथ पर जितने शस्त्रों का विधान है।

अभिमन्यु फिर चलो मैं अभी आया।

(सुमित्र का प्रस्थान)

द्रौपदी हम दोनों शिविर द्वार तक चलें। (सुमद्रा को बकेत करती है।)

उत्तरा मैं भी साथ..

द्रौपदी पति के साथ बेटी ! भवानी जैसे शंकर को विदा देती है ..समझी !

(द्रौपदी और सुभद्रा का प्रस्थान)

उत्तरा सोलह वर्ष की आयु में...

अभिमन्यु (उस बाहों में बांधकर) हाँ तब...

उत्तरा हम दोनों सोलहवें वर्ष में हैं...

अभिमन्यु हाँ हाँ ..तब...

उत्तरा जो न होना था ..

अभिमन्यु खुल कर कहो प्रिये !

उत्तरा पर अब क्या ?

अभिमन्यु क्या बात है । इस समय दुराव कर रही हो !

उत्तरा पति पत्नी दोनों की आयु जब सोलह वर्षों की हों...  
(नीचे देखने लगती है)

अभिमन्यु लो फिर चुन हो गई.. (उसके सिर पर हाथ फेरते हुए)

उत्तरा दोनों के सोलहवें वर्ष की सन्तान अशुभ होती है ।

अभिमन्यु क्या क्या तो हम दोनों की सन्तान हमारे लिए अशुभ होगी ? अच्छा ..इस शुभ सन्देश ने मुझे अमर कर दिया । मैं तो जानता ही नहीं था ।

उत्तरा लोग कहते हैं यही । आगे की बात भगवान् जाने ।

अभिमन्यु जो बीत गया उसकी चिन्ता नहीं करते । भूल जाओ मुझे . भूल जाओ अपने उदर के उस पुत्र को । हम दोनों में बड़ा इस समय तुम्हारा धर्म है । वीर पत्नी का

आचरण करो प्रिये ! इस दशा में छोड़ कर तुम्हें नहीं जाऊँगा मैं युद्ध में ।

उत्तरा कुछ नहीं.. देखो मैं हँस रही हूँ (मन्द हँसी)

अभिमन्यु अपने प्रति तुम्हारे स्नेह की शपथ दे रहा हूँ मैं .

उत्तरा अब किस लिये ? मैं हर्ष से विदा कर रही हूँ . (भय के स्वर में)

अभिमन्यु जो कहीं दैव वाम हुआ तो तुम घुल-घुल कर मरोगी नहीं .. अपने पुत्र में मेरा अंश देखकर तुम अपने अभाव की पूर्ति करोगी । स्वीकार करलो यह तब मैं रण की निर्भय यात्रा करूँ । बोलो ! अपने पुत्र में मैं अब अमर रहूँगा ।

उत्तरा (उसकी ओर एकटक देखकर) स्वीकार करती हूँ मैं. प्रभु का यह वचन भी मुझसे न टूटे.. भगवान बल दे मैं इसी आदेश को अपना सम्बल बनाऊँ ।

अभिमन्यु अब (अग्नी छाती पर हाथ रखकर) इस हृदय का भार उतर गया । तुम्हारी निष्ठा से शत्रुओं को हरा कर मैं फिर तुम्हारी सेवा में आऊँगा ।

उत्तरा यही हो नाथ ! दासी एक आसन पर बैठकर शंकर भगवान से यही याचना करेगी । बस अब तो प्रसन्न हो ।

अभिमन्यु कितने जन्मों के पुरख से तुम्हें पाया नहीं जानता । तुम्हारे सेवक का अनिष्ट जिस क्षण होगा यह धरती रसातल को चली जायेगी ।

उत्तरा हर जन्म में मैं साथ रही हूँ मैं जानती हूँ यह । आगे-

भी साथ रहूंगी। जितने दिन पुत्र को इस देह बिना न चलेगा वस उतने ही दिन मेरा धरती से नाता रहेगा।

अभिमन्यु और आगे ?

उत्तरा आगे के लिए छूट.. (आंचल पसार कर) इतनी भीख देते जाना !

अभिमन्यु ठीक है दे रहा हूँ यह भीख मैं। प्रिया को सब आंर से सुरक्षित रखना मेरा धर्म है इस ओर से भी।

उत्तरा हाँ जिससे अगले जन्म में भी मुझे ये चरण मिलें।

अभिमन्यु उस जन्म में मैं पच्चीस का रहूँगा और तब तुम सोलह की रहोगी क्यों ?

उत्तरा (मन्द हँसी) हाँ तब यह भूल न होगी जो सोलह में हो गई (दोनों हँस पड़ते हैं)

अभिमन्यु आओ अब चलें। रथ पर से तुम्हारा मुख देखकर यात्रा करूँ।

उत्तरा शिविर द्वार पर खड़ी रहूंगी मैं

(उत्तरा शिविर द्वार पर खड़ी रहती है। अभिमन्यु उसका सिर ललाट से छूकर निकल जाता है। युद्ध के बाजों की ध्वनि बैतालिक का गीत और शख की ध्वनि सुनाई पड़ती है। फिर रथ के चलने की ध्वनि होती है। उत्तरा मूर्ति की भाँति निश्चल खड़ी रहती है। उसके दायें हाथ का स्वर्ण बलय धरती पर गिर पड़ता है।)

सुमद्रा (प्रवेशकर) हे भगवान् ! (उत्तरा का कन्धा हिलाकर) बेटी !

- उत्तरा (जैसे चेत में आकर) हों माँ ..
- सुमद्रा क्या किया तुमने यह... (मुककर वलय उठाती है)
- उत्तरा हाँ ..क्या ? (भय की मुद्रा)
- सुमद्रा तुम्हारे हाथ को यह वलय कैसे गिरा ?
- उत्तरा (वलय की ओर देखकर दायें हाथ की कलाई पकड़ लेती है)
- सुमद्रा यहाँ आना वहन ! फूटे माख को क्या करूँ ?
- द्रौपदी (प्रवेशकर) हाँ ..क्या कहने लगी ?
- सुमद्रा तुम्हारी पुत्र वधू का वलय यहाँ धरती पर गिरा था ।
- द्रौपदी (हाथ में वलय लेकर) क्यों पगली यह क्या किया ?
- उत्तरा मैं कुछ नहीं जानती माँ ! कैसे गिरा यह किस तरह ?
- द्रौपदी तुम्हें पता नहीं वेटी !
- उत्तरा हाथ ! माता ! स्वामी को रण में भेजकर मैं झूठ बोलूंगी ?
- द्रौपदी तब यह अभंगल की सूचना है । चलो शिव की पूजा करो पुत्री ! वही रक्षक हैं ।
- उत्तरा समर में अभंगल कभी नहीं होता माँ...
- द्रौपदी हाथ ! इसे उन्माद हो रहा है ।
- उत्तरा अभी-अभी कह गये वे । वीरगति का जो मोहक चित्र वे खींच गये मेरे हृदय पर.. अक्षय स्वर्ग में अक्षय यौवन... जहाँ न जरा है न मरण... वसन्त कभी बीतता ही नहीं.. अनुराग के रंग में जहाँ दिशाएँ डूबी हैं ।
- द्रौपदी (उसके मुँह पर हाथ रखकर) चुप रहो । सम्हालो वहन इसे मूर्छा आ गई ।

(द्रौपदी उसे अंक में लिये बैठ जाती है। सुभद्रा अपने आँचल से वायु करती है)

उत्तरा (तन्द्रा में) यौवन.. वसन्त ..

सुभद्रा हाय ? वधू...

उत्तरा ऐं क्या कह रही हो माता ! उत्सव मनाने को कह गये वे और तुम हाय कर रही हो ?

सुभद्रा देखो बहन कैसे देख रही है यह...

उत्तरा अक्षय यौवन और वसन्त की कामना कर रही हूँ मैं। पंख लग गये हैं मुझे उड़कर जाने भर की देर है। पुत्र को जब इस देह से काम न रहेगा चली जाऊँगी मैं उड़कर वहाँ।

द्रौपदी पुत्र तुम्हें इसका अधिकार दे गया। यही कह रही हो।  
उत्तरा हाँ। जी होता है वीणा बजाऊँ, नृत्य करूँ। तात ने वृहन्नला के वेश में जिस कला की शिक्षा मुझे दी थी। (उठकर शिविर के दूसरे भाग में निकल जाती है। सुभद्रा और द्रौपदी खोई-सी वहीं बैठी रहती हैं। वीणा की ध्वनि सुनाई पड़ती है। दावाग्नि में कोकिल की कूक-सी उसके कण्ठ की रागिनी आकाश में गूँज उठती है)

द्रौपदी उन्माद का पूर्व रूप है यह बहन ! इसके बालक को जब तक इस देह से काम रहेगा तभी तक यह रहेगी। पर नहीं हमारा पुत्र विजयी होकर लौटेगा। चलो हम शंकर को पार्यिव पूजन कर ले।

सुभद्रा मुझे कुछ नहीं सूझता... सब और घना गहरा अन्धकार...

द्रौपदी      रुपा के रहते...आर्यपुत्र के रहने हम अभंगल की चिन्ता  
करे । कुछ नहीं । चलो उठो । (सुभद्रा का हाथ पकड़कर  
उठाती है )

( पर्दा गिरता है । )



## दूसरा अंक

( रणभूमि । युद्ध के बाजे तूर्य, मंरी, शंख बज रहे हैं । रथ के चक्रों की चिनगारी सामने उड़ रही है । हाथी, घोड़े, ऐसे बोल रहे हैं कि आकाश फट रहा हो )

अभिमन्यु ( नेपथ्यमें ) सुमित्र ! रथ रोक दो ।

सुमित्र ( नेपथ्य में ) सौम्य ! शत्रु का विश्वास..

अभिमन्यु ( पैदल आगे बढ़ते हुए ) डरो न मद्र ! धर्म की इस घरती में मेरा शत्रु कोई नहीं है.. समझ रहे हो ? धर के कोने में शत्रुता को टिकाकर वीर समर में चल पड़ता है । धर्म की साधना करते हैं हम इस भूमि में । वैर और द्रोह यहाँ पहुँचते-पहुँचते भूल जाते हैं । विपत्ती के आलिंगन में वही रस मिलता है, जिसे तुम प्रिया के आलिंगन में पाते होगे । इस भूमि में कोई विपत्ती से कभी पराजित नहीं होता जो वह अपने मन के द्रोह और क्रोध से न हारे ।

सुमित्र कम से कम यह चन्द्रहास ही ले लें (तलवार आगे बढ़ाकर) कुमार लक्ष्मण के हाथ में काल सर्पन्ता चन्द्रहास लहरा रहा है ।

अभिमन्यु पर रथ से पहले वे ही उतरे । अपनी भूल का परिहार मैं अब उनसे निरस्त मिलकर करूँगा ।

लक्ष्मण (प्रवेशकर) जय हो भाई ! अपनी आँखों का विश्वास नहीं हो रहा है मुझे । कान से सुनी बातों का विश्वास नहीं हुआ तो तुम्हारे रास्ते में आ गया । और अब मन तो यही करता है कि आँखों का भी विश्वास न करूँ ।

(अभिमन्यु आगे बढ़कर अपने दोनों हाथ उसके कंधे पर रख देता है । दोनों की आयु प्रायः एक ही है सोलह वर्ष । ललाट, आँख नाक सब कुछ जैसे परस्पर प्रतिरूप, सिर से नीचे लटकते काक पक्ष कंधे पर हिल रहे हैं । पद्म और पद्मराग के जैसे दोनों के अंग बने हों । अभिमन्यु दो अंगुल लक्ष्मण से जैसे बड़ा है ।)

अभिमन्यु रण में विलम्ब हो रहा है भाई ! तुम तो जैसे स्वप्न देख रहे हो । (उसके कंधे हिला देता है)

लक्ष्मण तो तुम सचमुच चक्रव्यूह तोड़ने चले हो ?

अभिमन्यु हाँ. तो. .

लक्ष्मण और पितामह ने क्या कहा था .

अभिमन्यु (उन्मुक्त हँसी) हा...हा...हा...

लक्ष्मण हैं . हैं.. (विस्मय की मुद्रा)

अभिमन्यु मनुष्य की सारी कामनाएँ जिस दिन पूरी हो जायेंगी यह धरती स्वर्ग हो जायगी भद्र ! पर इस धरती को स्वर्ग नहीं होना है तुम भी जानते हो । जीवकर्म के बन्धन जितने विषम होते हैं . वीर कर्म के बन्धन भी उतने ही विषम हैं । पितामह भी मनुष्य हैं, वे मनुष्यों में देवता हैं यही कहोगे । पर वे मनुष्य हैं पहले और फिर पीछे देवता ।

लक्ष्मण रो पड़े थे वे.. पितामह के आँसू तुम न भूलोगे ।

अभिमन्यु कामना जब पूरी नह। होती मनुष्य रोता है और जब पूरी हो जाती है तब भी रोता है । देवता नहीं रोते, उनमें कामना भी नहीं होती !

लक्ष्मण रहने दो यह वेदान्त । नहीं जा सकोगे तुम इस युद्ध में ..

अभिमन्यु वेदान्त का जन्म इसी भूमि में .. समर की भूमि में ही हुआ था भाई । पण्डित चाहें जो कहें । वीर के बालों पर चढ़कर वेदान्त के सूत्र उड़े थे .. धनुष की टंकार में प्रणव का नाद गूँजा था । अवसर नहीं है .. नहीं तो मैं कह देता यह सब कैसे हुआ ? अपनी अन्तिम साँस तक पितामह हम दोनों के जीवन की कामना करते हैं, भय है उन्हें कहीं यह युद्ध की अग्नि हम किशोरों को भी न भस्म करे, जिनके सारे कर्म अभी शेष हैं । उनकी भावी पीढ़ी उन्हीं के सामने न मिटे । इसी कामना में वे रो पड़े । पर उनकी यह कामना पूरी कैसे होगी ? उनके ललाट में विवाता ने जो रेख खींची उसमें तो उनके कुल का नाश तभी तक है जब तक उनकी साँसे चल रही है ।

लक्ष्मण हम लोग न जायें आज के युद्ध में या जब तक यह युद्ध चले हम न लड़ें । उनकी कामना पूरी होगी ।

अभिमन्यु आज एक दिन मुझे लड़ने दो । तुम न आना । कल से मैं न लड़ूँगा ।

लक्ष्मण और आज ही कुछ हो जाय । (उत्सुक मुद्रा)

अभिमन्यु ( उसके कन्धे से हाथ खींचकर ) हाँ . जो कुछ हो जाय

## दूसरा अंक

(गंभीर मुद्रा) कोई बात नहीं माई ! तुम तो रहोगे,  
तुम्हारे रूप में पितामह की आधी कामना रहेगी ।

लक्ष्मण साधु ! साधु ! (एकटक उसकी ओर देखकर)

अभिमन्यु अरे ! इस तरह क्यों देख रहे हो ?

लक्ष्मण ( गंभीर मुद्रा ) देख रहा हूँ कामना के कितने खण्ड हो  
सकेंगे । बड़े भोलें हो तुम ! कामना हो तो पूरी हो ।  
खण्ड न हों उसका.. ना ना.. नहीं . नहीं तब  
वह ..हाँ तो तुम न मानोगे ..

अभिमन्यु इस चक्रव्यूह को जो मैं न तोड़ सका तो आज मेरे पक्ष  
की हार होगी । देव, दैत्य यक्ष, और गन्धर्व विजयी तात  
के रहते; त्रिलोकीपति मातुल कृष्ण के रहते !

लक्ष्मण उस शूरसेन को तुम त्रिलोकीपति कहने लगे . जिसकी  
द्वारिका को हमारी सेना का एक ही मत्तकुंजर दावकर  
समुद्र में धँसा सकेगा ।

अभिमन्यु चुप चुप उनकी निन्दा की बात हम नहीं सुनते । किसी  
भूमि से उनका मोह नहीं है इसी अर्थ में त्रिलोकीपति  
हैं वे ! ( कानों पर हाथ रखकर ) एक शब्द भी नहीं  
कहना है तुम्हें

लक्ष्मण अच्छी बात, पर तुम क्यों तोड़ने चले इस व्यूह को ?  
कोई दूसरा तोड़े ..

अभिमन्यु मेरे पक्ष में यह विधा किसी दूसरे को नहीं आती ।

लक्ष्मण (विस्मय में) किसी दूसरे को नहीं ?

तिरपन

अभिमन्यु किसी को नहीं। चाचा भीमसेन, मातुल धृष्टद्युम्न और यदुवीर सात्यकी मेरे पीछे रहेंगे।

लक्ष्मण इन लोगों में किसी को नहीं आती और तुम्हें इसी आयु में कैसे आगई ?

अभिमन्यु आयु की चिन्ता विधा नहीं करती।

( द्रोणाचार्य का प्रवेश। दो भाग शीश और दाढ़ के बाल श्वेत। कन्धे में धनुष, पीठ पर तूखीर। जैसे वीर रस स्वयं देह धर कर खड़ा हो )

द्रोणाचार्य तुम लौट जाओ वत्स ! यह व्यूह तुम्हारे लिये नहीं बना।

अभिमन्यु ( सिर झुकाकर दोनों हाथ जोड़कर ) तब किसके लिए आचार्य ! कौन है वह महाभाग ? जिसके स्वागत का उत्सव आपने इस रूप में किया ? आप जानते थे इस व्यूह की कला हमारे पक्ष में केवल तात अर्जुन जानते हैं। फिर जब आपने इसकी रचना कर दी आपके सन्तोष के लिए मैं आ गया। तात को इतनी दूर संसप्तक युद्ध में भेज कर आप मुक्त पर दया दिखा रहे हैं जिसका अर्थ है हमारे पक्ष की पराजय। गजदल की गर्जन सिंह का बालक भी नहीं सहता। किसी पारुडव के निधन को आपने यह व्यूह रच दिया। महारथी कैसा होता है इसका बोध मुझे नहीं है, रथपर चढ़कर आया हूँ। आज के युद्ध में आप मुझे जो स्थान देंगे, सिर झुकाकर मैं उसे स्वीकार करूँगा।

द्रोणाचार्य भय है वल्म ! व्यूह में घुसकर फिर जो तुम न निकल सके। निकलने की विधि पचीस संवत्सर के बाद ही लोग जानते हैं। इस अवधि तक शिष्य बनकर जो नहीं रहता और पहले ही वीर बनकर रण भूमि में ऊधम मचाता है उसे यह विधि कभी नहीं आती। गरिष्ठ की गति में देह की गति डालनी पड़ती है इसके लिए... देह का बल इसमें काम नहीं देता।

अभिमन्यु तात आपके शिष्य है, पर मैं उनका शिष्य हूँ आप से मुझे यह विद्या नहीं सीखनी है।

द्रोणाचार्य निकलने की विधि जानते हो। तुम, यही इतना पूछना है मुझे।

अभिमन्यु उनकी विद्या का रहस्य मैं आपसे न कहूँगा। पूछ लेंगे आचार्य कभी उन्हीं से...

द्रोणाचार्य जो कहीं इसमें देर हो गई...

अभिमन्यु इसकी भी चिन्ता मुझे नहीं है। मेघ के भय से सूर्य अपना कार्य नहीं रोकता।

(ऊपर आकाश की ओर देखने लगता है)

द्रोणाचार्य (विस्मय से देखकर) मेरी ओर देखो।

अभिमन्यु यह समय अब सूर्य से निष्ठा और पराक्रम लेने का है आचार्य ! आपकी ओर देखने का नहीं। मेरे संकल्प में अब भगवान् भुवन-भास्कर का बल हो।

लक्ष्मण तब व्यूह के द्वार पर तुम्हें पहले मुझमें लडना पड़ेगा। अभिमन्यु जब देख लगा व्यूह के बाहर नहीं निकल सकता।

अन्तकन्वाहन के करण की घटी जब मेरे कानों से सुन पड़ेगी तब मैं तुमसे समर कर तुम्हारे साथ ही सूर्य मंडल को पार करूंगा। इसके पहले नहीं बन्धु ! पितामह की कामना जब तक बनी रहे। प्रणाम आचार्य ! आप का भेवक व्यूह से टकराने चल पडा.. नदी पर्वत फोड़कर जैसे अपना मार्ग बना लेती है..

(अभिमन्यु का प्रस्थान ! द्रोणाचार्य विस्मय में उधर देखते रहते हैं। लक्ष्मण कभी द्रोणाचार्य की ओर ओर कभी अभिमन्यु की ओर देखता है। राजचिन्ह अंकित शिरस्त्राण और दाईं मुजा में अंगद पहने वीर वेश में, धनुष, तूणीर, भरण लिये सुयोधन का प्रवेश)

सुयोधन अब क्या होगा आचार्य !

द्रोणाचार्य (जैसे ध्यान तोड़कर) हाँ कहाँ क्या होगा ?

सुयोधन आप कहते थे अर्जुन का छोड़कर इस व्यूह की कला कोई नहीं जानता।

द्रोणाचार्य सोलह वर्ष की आयु में जब से यह धरती है किसी को नहीं आई। दाशरथि राम भगवान थे और यदुवंशी कृष्ण भी अब भगवान कहे जा रहे हैं। इन दो को छोड़कर किसी तीसरे को यह कला नहीं आई। देवव्रत ने इसे बीस की आयु में जाना था और इसी आयु में परशुराम ने भी। सोलह वर्ष की आयु में अभिमन्यु इस कला को जान गया है इसका विश्वास मुझे नहीं होता ! हो सकता है प्रवेश की विधि यह जानता हो पर...

## दूसरा अंक

सुयोधन ( उत्सुक होकर ) हाँ.. क्या ? आगे की बात आप छोड़ गये ।

द्रोणाचार्य लो वह भी सुन लो । उससे तुम्हारा कोई हित न सधेगा । निकलने की विधि यह न जानता होगा । अर्जुन ने इसे यह विद्या देने में जल्दी की । आगे की भगवान जाने ।

सुयोधन (लक्ष्मण से) तुम्हें विश्वास नहीं होता था पुत्र !

लक्ष्मण हाँ ..तात ! ..पितामह ने हम दोनों से कहा था कि हम युद्ध में तब तक न पडे' जब तक कि उनकी अन्तिम साँस नहीं दूटती ।

सुयोधन तो फिर यह ..

लक्ष्मण छोड़ दें तात इस वितर्क को । पितामह की कामना पूरी होती तो फिर यह गृह-कलह क्यों होता ? धनुष की टंकार में प्रणव का नाद गूँजा था; वाणों पर चढ़कर वेदान्त के सूत्र उड़े थे, क्या-क्या कह गये भाई अभिमन्यु .. उन शब्दों में क्या मन्त्र था कि देह के एक-एक रोखे खड़े हो गये ।

द्रोणाचार्य ऐसा कहा इस अर्जुनपुत्र ने वत्स ! (विस्मय की मुद्रा)  
लक्ष्मण हाँ आचार्य ! तब वे जैसे किमी दूसरे लोक में थे, जहाँ न यह धरती थी न यह आकाश । उस लोक के विधि-विधान दूसरे थे, नियम-बन्धन दूसरे थे ।

द्रोणाचार्य सावधान हो जाओ कुरुराज ! धनुष की टंकार में प्रणव का नाद सुननेवाला वाणों की गति में वेदान्त के सूत्रों का दैवनेवाला मुमूढा पुत्र वीरों में विस्मय है । जो सोचा



न होगा, जिसकी कल्पना न की होगी जो सुना भी न होगा आज सब देखने को मिलेगा। देख लिया तुमने उसके ललाट से सूर्य किरणें फूट रही हैं। धनुष की डोरी में आज वह अपना प्राण बाँवकर चला है।

सुयोधन शत्रुपक्ष की आप बराबर रघुति करते हैं। पहले अर्जुन की करते थे आज उसके पुत्र की।

द्रोणाचार्य सूर्य इसकी चिन्ता नहीं करता कि कौन उसकी रघुति करता है और कौन नहीं। सच्चा वीर वही है जो अपने शत्रु के गुण को स्वीकार करे। दगा करने का स्वभाव कायर का है और वीर अपने विनय में भी आगे है।

जयद्रथ (प्रवेशकर) प्रणाम आचार्य! शंकर के वरदान से मैं आज अजेय हूँ। अर्जुन को छोड़कर मेरे सामने आज कोई दूसरा टिक नहीं सकता... आँधी के आगे रई का जैसे पता नहीं चलता... शत्रुओं का पता नहीं चलेगा आप मुरकरा रहे हैं। तपस्वी होकर तप की महिमा में आपको शंका है। आप यही रहे। देखें मेरे रहते व्यूह द्वार में कौन प्रवेश करता है?

द्रोणाचार्य सूर्य को तुम नित्य डूबते देखते हो त्रिसिंधुराज!

जयद्रथ हाँ. हाँ देखता हूँ.. संध्या के समय जब सूर्य डूबेगा हो सकता है तभी मैं भी डूब जाऊँ पर जब तक सूर्य में तेज रहेगा. मेरा तेज शत्रु न सह पायेंगे। आज के युद्ध के आप केवल दर्शक बने मैं यही कहने आया हूँ।

द्रोणाचार्य सुन रहे हो! (सुयोधन को संकेत कर) सिंधुराज

आज तुम्हारी सेना के सेनापति बन रहे हैं। इस पद पर इनके अभिषेक का समय तो अबनहीं है, हाँ चाहो तो मेरे शिर का शिरस्त्राण इन्हें देकर सेनापति का गौरव दे सकते हो। तब तुम्हारी सेना में ये वीर ही दीखेंगे जैसे देवसेना में कार्तिकेय देख पड़ते हैं।

जयद्रथ शंकर भगवान का वर लेकर अब कोई दूसरी कामना मेरे भीतर नहीं है आचार्य ! उस वरदानसा अमोघ आपका शिरस्त्राण नहीं है। भगवान ने एक अर्जुन को छोड़कर शेष सभी पाण्डवों के जीतने का वरदान मुझे दिया था।

द्रोणाचार्य शिव की तपस्या तुमने कब की ?

जयद्रथ द्रौपदी का हरण मैंने पाण्डवों के वनवास काल में किया था आप सुन चुके होंगे।

द्रोणाचार्य हाँ..भीम ने तुम्हें हराकर बाँध लिया था।

जयद्रथ वस उसी अपमान के प्रतिकार के लिए आपके सेवक ने शिव की दारुण तपस्या की थी। इस देह में जब केवल नसों का जाल रह गया, किसी अंग में तिल भर भी माँस जब नहीं बचा भूतनाथ प्रकट हुए।

द्रोणाचार्य हाँ.. तब...

जयद्रथ देवाविदेव ने वर माँगने को कहा ..

द्रोणाचार्य तपस्या में नव सम्भव है सिन्धुराज तब तुमने वर माँगा।

जयद्रथ पाण्डवों को जीत लेने का वर मैंने माँगा।

द्रोणाचार्य और फिर भगवान ने तुम्हें कृतार्थ किया। पर यह बात अब तक छिपी क्यों रही? तुम्हारी शक्ति से पाण्डव अब तक यमलोक में होते, मनस्वी देवप्रत की भेज वाणों की न होती, धरती के इन्द्र तब अकेले कुरराज सुयोधन होते। बहुत पहले कहनी थी यह बात जयद्रथ पर अब तो देर हो गई।

जयद्रथ विपदा की सारी सेना मैं जीत सकता हूँ पर केवल अर्जुन को नहीं।

द्रोणाचार्य अच्छा तो अर्जुन शंकर का तुममें बड़ा भक्त है...ठीक है अर्जुन इस समय यहाँ से पाँच योजन दूर है, तुम्हारे वरदान का समय इसीलिए आज आ गया है।

सुयोधन पाण्डव पक्ष के किसी महारथी के वध की आपकी प्रतिज्ञा भी आज पूरी होगी।

द्रोणाचार्य यह प्रतिज्ञा मैं नहीं करता कुरराज! और न तो मैं यह व्यूह बनाता जो कहें।

सुयोधन जयद्रथ के वरदान का पता होता आपको.

द्रोणाचार्य जयद्रथ का वरदान तभी तक है जब तक अर्जुन नहीं हैं। बालक अभिमन्यु को इस व्यूह की कला ज्ञात है जो यह जानता तो इस व्यूह की रचना नहीं करता।

सुयोधन शत्रुओं के हित के लिए आचार्य!

द्रोणाचार्य अग्नि के अक्षरों में इस युद्ध का अन्त देख रहा हूँ मैं जिसमें न तो तुम्हारे पिता के कुल का हित है और न

## दूसरा अंक

तो पाण्डु कुल का । अभिमन्यु का अन्त मेरे घर का कलंक होगा । और उसी के साथ पाण्डु के कुल का भी अन्त होगा ।

सुयोधन मेरे कुल का भी अन्त आप देख रहे हैं ।

द्रोणाचार्य कह दो अपने पुत्र कुमार लक्ष्मण मे आज के युद्ध में ये न जायें ।

लक्ष्मण तब पितामह की आँखों से जो सवेरे जल बहा उसका अर्थ यही था कि दोनों कुल का अन्त आज ही है ।

द्रोणाचार्य सृष्टि के विराग्य दैवव्रत भी आज रों पड़े थे ?

लक्ष्मण उनकी आँखों से जल चला था . रोना कहे या न कहे उसे ।

द्रोणाचार्य तुम दोनों को रण में न जाने की कामना उनकी थी । अभिमन्यु उससे विमुक्त होकर व्यूह तोड़ने चला है... पर तुम तो वही न करोगे ।

लक्ष्मण कैसे कहूँ.. कब क्या होगा...

सुयोधन तुम शिविर में चलो पुत्र ! अभिमन्यु पितामह की इच्छा के विरुद्ध युद्ध में नहीं जायेगा तुम जो कहते थे, जिसे अपनी आँखों देखने तुम आये.. कान की सुनी बात पर जब तुम्हें विश्वास न हुआ.. तुम्हें नहीं रहना है यहाँ अब ..चले जाओ तुम शिविर में माता के पास ।

लक्ष्मण अभिमन्यु को वहाँ मैं पहले न जाने दूँगा ।

सुयोधन ( उद्वेग में ) कहाँ नहा जाने दोगे ?

लक्ष्मण सूर्य मंडल के उस पार जो अक्षय स्वर्ग है ।

सुयोधन क्या कह रहे हो ? इसी आयु में ?

लक्ष्मणा ! इस युद्ध में धर्म के सारे जोड़ दूट चुके हैं तात ! इस युद्ध में ही धर्म को नया होना है । स्वर्ग का अधिकार आप बड़ों से पहले हम छोड़ों को मिल रहा है । स्वर्ग जाने की आयु अब यही रहेगी जो हम दोनों की है । सोलह वर्ष पूरे होंते हमारा लोक बदल जायेगा ।

द्रोणाचार्य ( सुयोधन से ) कुमार के इस कथन का कोई उत्तर हमारे पास नहीं है भद्र ! होता तब तो हम यह युद्ध रोक सके होते, नहीं था इसीलिए तो धरती की प्यास रक्त से बुझ रही है । ग्यारह दिन हो गये यही क्रम चल रहा है । वीरो के मूर्धन्य देवव्रत वाणशय्या पर हैं । अब आगे जो न हो जाय !

सुयोधन पिता और पुत्र के बीच व्यवस्था आप न दें आचार्य !

लक्ष्मणा जीवन का मोह छोड़ कर समर की शपथ जिस दिन ली गई, व्यवस्था उसी दिन बनी थी तात !

सुयोधन मृत्यु के शीश पर चरण धर कर चलने की शपथ धर्म की विधि से सवने ली थी । पर जब जिसके लिए इसका अवसर आये ।

लक्ष्मणा मेरे लिए वह अवसर आज ही है ।

सुयोधन ( उद्वेग में ) हैं . हैं ऐसी अशुभ बात इस समय फिर इस युद्ध में हमारी विजय का फल क्या होगा । कौन मोगेगा कुरुभूमि और

लक्ष्मणा ( विराग की हँसी ) किसी ने कभी इस भूमि का मोग नहीं किया । यह सब भ्रम है । सबका मोग यह धरती

## दूसरा अंक

अपने करती रही है। सदा के लिए इसने किसी को स्वीकार नहीं किया।

सुयोधन भीमसेन से भी कठोर आचरण हो रहा है तुम्हारा। शंकर के त्रिशूल की चोट भी इससे अधिक न होगी। पिता के सामने पुत्र ने कभी मृत्यु की कामना नहीं की, हाँ जब मे यह सृष्टि है यह बात न सुनी गई।

लक्ष्मण मृत्यु का समय और स्थान दोनों निश्चित है कल रात को आप कह रहे थे। जन्म के पहले वह स्थान भी निश्चित हो जाता है और वह समय भी। फिर उसे कौन रोक लेगा? अज्ञान की भंवर में आप क्यों पड रहे हैं? आयु जहाँ पूरी हो जायेगी धरती फोड़कर काल-सर्प उस लेगा।

द्रोणाचार्य अनिमन्यु के पीछे पाण्डव रथियों ने व्यूह पर धावा चाल दिया।

( कई शंख एक साथ बज उठते हैं। वीरों की ललकार सुनाई पड़ती है। हाथी चिन्हाड़ मारते हैं )

सुयोधन ( उधर ही देखते हुए ) आचार्य ! जयद्रथ तो सच-मुच शिव बन गया है। महासमुद्र की लहरों से शत्रु जैसे तट के पर्वत से टकराकर छितरा रहे हैं।

लक्ष्मण मेघ से बिजली से प्रवेश कर गये भाई व्यूह में ..

सुयोधन (भय में) क्या कह। कौन ..

लक्ष्मण भाई अभिमन्यु का रथ व्यूह के भीतर निकल गया। नहीं रोक सके सिन्धुराज उन्हें।

सुयोधन भीमसेन और धृष्टद्युम्न भी उसी के पीछे ।

द्रोणाचार्य जयद्रथ के अंग-अंग से रुद्र तेज फूट रहा है । अब किसी की गति नहीं है उसके सामने । भीमसेन, सात्यकी धृष्टद्युम्न हथेली में घ्राण लेकर प्रयत्न कर रहे हैं पर किसी की नहीं चलती उसके सामने ।

सुयोधन अभिमन्यु इन तीनों से बली है तब.. वह कैसे जा सका ?

द्रोणाचार्य अर्जुन का अंश जो है उसमें.. आत्मावैजायते पुत्रः .. अर्जुन और उसके अंशरूप अभिमन्यु को छोड़कर जयद्रथ आज त्रिलोक विजयी है । उसके वरदान का यही अर्थ है ।

सुयोधन जयद्रथ पर बड़ा भार आ पड़ा है ! अकेले इतने महारथियों के साथ वह जूझ रहा है ।

द्रोणाचार्य दर्शक बन कर केवल युद्ध देखने की बात तुम्हारे सामने वह कर गया । उसका कहना भी सच है आज तो केवल दो उसके सामने टिक सकते हैं ।

सुयोधन अर्जुन और अभिमन्यु . यही दो ।

द्रोणाचार्य पिता पुत्र दो नहीं होते भद्र ! अर्जुन और शंकर । कोई देवता भी जयद्रथ की आँख में आज देखने का साहस न करेगा । फिर भी उसकी सहायता को मैं जा रहा हूँ पर एक बात तुम्हें न भूले ।

सुयोधन आचार्य का आदेश दास के सिर आँखों पर रहेगा ।

द्रोणाचार्य अभिमन्यु पर मेरे शस्त्र न चलेंगे । यह अवर्म मुझसे न होगा ।

सुयोधन और जो वह कहीं हमारी सारी सेना को समाप्त कर दे ।

द्रोणाचार्य जो हो . उसके हाथ अपने वध की कामना मैं करूँगा पर अपने हाथ उसके वध की नहीं । बालक अभिमन्यु मेरा प्रतिद्वन्द्वी बने यह गौरव मैं उसे न दूँगा ।

सुयोधन आप ही मेरे सेनापति हैं । सार्थवाह के रहते पोत समुद्र में डूबेगा ?

द्रोणाचार्य पोत न डूबे इसलिए मैं इसके शिखर पर खड़ा रहूँगा ? अर्जुन पुत्र के सिर पर जिस क्षण काल नाचने लगेगा, उसका विवेक छूट जायेगा और तब वह, मृत्यु के पूर्व जो उन्माद होता है उसमें पडकर अपने शस्त्र का लक्ष्य मुझे बनायेगा । उसके उस शस्त्र को काटकर तुम्हारे प्रति मेरा जो धर्म है, उसका रक्षा मैं करूँगा । सार्थवाह के रहते पोत कभी नहीं डूबता ।

सुयोधन शत्रुओं का छल आप कैसे भूल गये ? शिखण्डी की कमल पत्रन्सी लम्बी नुकीली आँखें जिसमें काजल की रेख दोनों ओर कान छू रही थीं . उसकी नागिनन्सी लहराती बेणी, छाती पर झूमनेवाला उसका वह वासुकी की कंचुकीन्सा चन्द्रहार, उसका वह रंगीन उत्तरीय और अन्तरीय, यह सब भूलकर आप किस धर्म की वात कर रहे हैं ?

द्रोणाचार्य अर्जुन के रथ पर नारी वेश में शिखण्डी को बैठाकर, उनके साथ जो छल किया गया . अवला को भर आँख न देखना जिस महापुरुष के धर्म की कसौटी जन्म भर रहा हो . उसने जब देखा कि उसका धर्म तोड़ने को अर्जुन के रथ पर नारी बैठी है, उसने घ्राण का मोह छोड़ कर भी धर्म बचा लिया, यह मैं जानता हूँ । अपनी



आँखों देखा था, मारे वृणा के शस्त्र फेंककर शत्रु की ओर पीट फेरकर वह रथ में सिर मुकीकर बैठ गये और तब उनकी पीठ में जो बाण मारे गये वे ही उनकी शय्या बने हैं ।

सुयोधन तब आप अभिमन्यु के शोक में उन्हें क्यों न मरम करें ?  
द्रोणाचार्य यह व्यूह तुम्हारे शत्रुओं के इसी पाप का परिणाम है । इसके बाहर अब अभिमन्यु का शव जायेगा । निकलने की कला वह नहीं जानता । मेरा एक भी शस्त्र उस पर नही चलेगा, फिर भी उसकी रक्षा नहीं है । अभी-अभी इस व्यूह के निकट जाने में मैं उसे मना करता रहा । दैव की गति है भद्र ! यह । जिसकी हर मुद्रा और हर भाव भंगी से काल का निमंत्रण नाच रहा था, हर साँस में जिसकी मृत्यु की लय गूँज रही थी; उसे अब कौन बचायेगा ? तुम राजकुमारों के शस्त्रगुरु बनने से अञ्छा रहता भीख माँगकर अपना योगक्षेम चलाना । धनुर्वेद की ग्राधना इस अभाग ने इसलिए की थी भद्र ! इस प्रलय के मूल में ब्राह्मण की शस्त्र विद्या है । एकलव्य का अँगूठा कटने के पहले मैंने अपना अँगूठा क्यों न काट डाला ?

सुयोधन नाहि आचार्य ! आपके ललाट में, आँखों से, विराग की लौ निकल रही है । नहीं देखा जाता मुझसे आपका यह कराल रूप !

द्रोणाचार्य ( लक्ष्मण से ) कुमार ! तुम आज विश्राम करो ! बाण शय्या पर पितामह की कामना . .

लक्ष्मण लुट्टि की सर्व प्रधान कामना ये जन्म भर बचकर इस अन्त समय में उनको किसी कामना में बाँधना क्या अच्छा होगा ?

सुयोधन मान जाओ पुत्र !

लक्ष्मण भाई अभिमन्यु जब यमराज के महिष की बरगटी सुनेगे मेरे साथ युद्ध करेंगे, इसके पहले नहीं । अभी कहकर गये वे ।

सुयोधन भाई नहीं .. वह तुम्हारा शत्रु है ।

लक्ष्मण इस पुण्य क्षेत्र में भी कोई किसी का शत्रु है ? ना.. ना.. न कहे यह बात.. वीर धर्म के सबसे मोहक फल समर भूमि में तब कैसे मिलते हैं ? जब यहाँ भी शत्रु का भाव बना रहे ।

सुयोधन अभिमन्यु का जादू इस पर भी चढ़ गया है आचार्य ! अब मैं क्या करूँ ?

लक्ष्मण आपको कुछ नहीं करना है तात ! काल अपना कार्य करता चला जा रहा है । पितामह की वाण-शय्या काल-कर्म की पताका बनकर तब तक उड़ती रहेगी, जब तक यह घरती रहेगी । जब लोग हमें मूल जायेंगे । कहाँ थी यह वाणशय्या ? कोई दिन आयेगा जब लोक की मेधा इसी की खोज करेगी । जब यह भूमि जल में डूबी होगी और सूर्यग्रहण के पर्व पर जब लोग उसी जल में अपने धर्म का संस्कार करेंगे ।

द्रोणाचार्य किसने कहा तुमसे यह सब कुमार ! ( विस्मय की मुद्रा )

लक्ष्मण पितामह के श्रीमुख से आज सवेरे आगत और अनागत

की जो वाणी निकली . गन्धमादन की गुहा से या किसी दिव्य लोक से वह ध्वनि आ रही थी । हम दोनों जैसे मन्त्र के वश में, इस धरती से बहुत दूर किसी ऐसे लोक में जा चुके थे, जहाँ से फिर लौटना नहीं होता । जहाँ पहुँच जाने पर इस धरती के आकर्षण का मोह नहीं रहता ।

द्रोणाचार्य धरती का आकर्षण केवल मोह नहीं है कुमार ! इसका गुरुतर सत्य है वह, जिसके बिना ( चारों ओर हाथ धुमाकर ) इस असीम शून्य में वह कभी बिखर गई होती और तब तुम्हारे पितामह भी न होते दूसरों की बात कौन कहे । धरती से छूट निकलने की कामना को विवेक नहीं कहते । जिसका जितना अधिक अनुराग है इसके आकर्षण में उतना ही अधिक वह विवेकी है ।

लक्ष्मण ठीक है आचार्य । चेप्टा करूँगा मैं कि आज के युद्ध में न आऊँ । माता के अंचल में सिर डाल सो जाने की चेप्टा करूँगा । अन्तक की इस लीलाभूमि में भी चाहूँगा कि कमल बनकर . पर सब कुछ जो मेरे वश में रहे । फिर मैं चला अब । प्रणाम आचार्य ! तात को भी प्रणाम है ।

( लक्ष्मण का प्रस्थान । द्रोणाचार्य और सुयोधन दोनों उसे विस्मय में देखते हैं ।

द्रोणाचार्य व्यूह के मध्य भाग की तुम रक्षा करो भद्र ! द्वार पर मैं चल रहा हूँ । लक्ष्मण से सावधान रहना । महासमुद्र में राधव का जो वेग होता है, उसी वेग में अभिमन्यु व्यूह

मथ रहा है। वृष के सूर्य किरणों में बाणों उनके घनुष मण्डल में निकलकर तुम्हारी सेना को भस्म कर रहे हैं। मवा के मेवन्सा जयद्रथ तुम्हारे शत्रुओं पर बाण-वर्षा कर उन्हें गतिहीन कर चुका है। दोनों ओर की सेनाएँ चित्रपटी-सी निश्चल हैं। जो विश्वास में कभी नहीं आया वही आँखों से सब देख रहे हैं।

सुयोधन आचार्य अथाह समुद्र में जलयान जब बीच से दूट जाता है, उस पर चढ़े प्रवासियों की जो दशा हाँती है अकेले अभिमन्यु से वही दशा मेरी सेना की हो रही है। इस समय आपको .

द्रोणाचार्य किसी भी दशा में अभिमन्यु के निकट मैं नहीं जाऊँगा। मुझे उत्तेजित न करो भद्र! अभिमन्यु का काल ले आयेगा उसे मेरे निकट। कह चुका हूँ मैं यह पहले अन्त तक यही कहता रहूँगा। कब कहाँ रहना है तुम्हारा मेनापति जानता है। धर्म और कर्म का उपदेश मुझे न देकर बने तो अपने कुल के इस बालक का वध करो!

सुयोधन साक्षात् काल हो रहा है वह इस समय। कुल और आयु के घेरे में वह नहीं आता। वसुसेन और युधुत्र जेमे लोक विजयी वीर उससे त्रस्त हो उठे हैं। काल बालक है वह. कुल भी जैसे उसका यमराज का है।

द्रोणाचार्य देखो भद्र! वह कृतान्त-सा भीमसेन मुँह खोले हमें प्रसने चला आ रहा है। तुम्हें यहाँ देवकर उसकी अग्नि

और भड़क उठेगी। तुम व्यूह में चले जाओ तब तक मैं इसका निवारण करूँ।

(सुयोधन का प्रस्थान। भीमसेन कन्धे पर गदा टिकाये प्रवेश करता है। उसकी सास वेग से चल रही है, दात खुले हैं सिंग के बाल तन कर खड़े हो गये हैं)

भीमसेन आग लगाकर आप यहाँ खड़े हैं आचार्य !

द्रोणाचार्य तुम्हारे बुझाने के लिए भद्र ! अभिमन्यु को अकेले व्यूह में छोड़कर तुम इधर कहाँ भटक रहे हो ?

भीमसेन आपके ऋण से छुट्टी लेना है आज।

द्रोणाचार्य अपने कुल का दीपक न बुझने दो आज ! मेरा ऋण फिर कभी चुका देना। इसमें जल्दी क्या है ?

भीमसेन चुप रहो ब्राह्मण धनुष उठाओ। नहीं तो मैं ...

द्रोणाचार्य जयद्रथ के अनुरोध से मैं आज केवल दर्शक हूँ..मेरे शिष्य कितना पौरुष दिखाते हैं आज..तब तक धनुष नहीं उठाना है मुझे जब तक कोई मुझ पर प्रहार नहीं करता। अभिमन्यु को काल के मुख में भोककर जो तुम्हें गुरु से उऋण होना है ताँ चलने दो अपनी गदा। ( एक ओर हाथ उठाकर ) मेरे शस्त्र वहाँ रख पर हैं।

भीमसेन कन्धे में धनुष और पीठ पर तूणीर तो है।

द्रोणाचार्य तुम सरीवे बली शिष्य के गुरु का वेश बनाने के लिए धरती पर खड़े होकर धनुष की डोरी मैं नहीं खींचता और बिना तलत्र के बाण भी कभी नहीं छूता !

भीमसेन ( आर्त होकर ) हाय ! आचार्य ! जयद्रथ आज पिनाकी

बना है। देख लिया मैंने उनके नामने हमारी एक न चलेगी। नमुद्र जैसे एक नाथ अनेक नदियों को धारण करता है, एक नाथ वह अनेक वीरों को रोक रहा है। शत्रु, पक्ष के मौ हाथियों को मार कर भी मैं दूसरा मार्ग न बना सका। वृष्टधुम्न मात्यकी, किमकी-किसकी बात कहूँ, सब विमृद् हो रहे हैं। अभिमन्यु के पहले मैं यह भूमि छोड़ चलूँ, इसलिए आपके पास आया हूँ कि आपसे वह गति सुलभ होगी।

द्रोणाचार्य पहले मुझे जाने दो भद्र वहाँ। पुत्र ने पहले वह लोक पिता का है। गुरु का स्थान भी वही है जो पिता का है। गदा का ऐसा प्रहार करो कि मुझे दूसरी साँस न लेनी पड़े। घर आये अतिथि का अपमान द्रौपदी ने जिस क्षण किया और तुम भी विवेक मूलकर उसके आचरण में रस लेते रहे उसी क्षण देवव्रत की वाण-शय्या बनी। यह व्यूह भी उसी क्षण रचा गया दोनों दल का अब तक जो कुछ भोग रहा है, जो अजीर्ण होनेवाला है सब के बीज उसी दिन बोये गये, अंकुर फूटे, शाखाएँ बढ़ी, पत्ते और फूल आये और अब फल का मंत्रह हो रहा है। हम सब चले जायेंगे अपने पीछे फल छोड़कर, जिनका भोग हमारी भारी पीढ़ी को भी करना होगा।

भीमसेन सच है आचार्य ! कृष्णा के उस अनाचार का फल यह युद्ध है।

द्रोणाचार्य रोना, हँसना, क्रोध और भय में अवीर हो उटना नारी

की प्रकृति है, पर पुरुष की प्रकृति में इन सबके ऊपर विवेक है। सुयोधन तुम्हारे अतिथि थे। शत्रु-अतिथि का मान मित्र-अतिथि से अधिक है। ऋषिवाणी में अतिथि देव है। पुरुष का विवेक नारी दम्भ के सामने झुका था भीमसेन !

भीमसेन वह सब सोचकर अंग-अंग से परिताप का विष व्याप्त हो रहा है आचार्य ! पर अत्र कस्से क्या ?

द्रोणाचार्य कर्म का फल सुख से भोगो जिन्हें भोगना ही है .. जिनसे छूट निकलने का कोई माध्यम नहीं, उनमें दुःख का बोध कायरता है। पतन के पथ में जहाँ एक बार फिसले फिर तो निचली तह तक जाना है। इस पथ में गंगा भी नहीं बची, एक बार गिरी तो फिर गिरती ही गई।

भीमसेन ऐं कैते..

द्रोणाचार्य (मन्द हँसी) कैमे ? ब्रह्मा के कमण्डल से शंकर की जटा में, फिर हिमवान के शिखर पर नीचे पृथ्वी पर और अन्त में समुद्र में, जिसका लगाव पाताल से है। स्वर्ग से गिरते-गिरते पाताल में। जिस गति से गंगा न बची हम कैते बचते भीमसेन ! राजनीति में नारी का आना सदा यही करेगा। पुरुष के विवेक पर नारी मोह का अंकुश समर की मेरी बराबर बजाता रहेगा।

भीमसेन अभिमन्यु अभी जीवित है आचार्य ! ( एक ओर हाथ उठाकर ) उसके रथ की पताका वह देखिये अभी लहरा रही है।

द्रोणाचार्य भागो... भागो भीमनेन ! यहाँ मे । जैसे वने अपने भतीजे की रक्षा करो । उसके न रहने पर पाण्डु कुल का दीपक बुझ जायेगा । कुल के नाश का दुःख पितर पितृलोक में भाँगेगे । अरे ? ( एक ओर देखते हुए ) पाञ्चाल पुत्र भी डूबर ही भागा आ रहा है ! उसे भी मेरे साथ वर शोचन करना है ? अभिमन्यु की चिन्ता उसे भी नहीं है ? टीक है तब मैं चलू युद्ध में . जिसकी इच्छा हो अपने लगे का भोग वहीं ले ।

(द्रोणाचार्य का प्रस्थान । वृष्टद्युम्न का धनुष चढ़ाये प्रवेश)

वृष्टद्युम्न कहाँ गया यह आयुवजीवी ब्राह्मण ? इस पापी का अन्त पहले हो ! क्रोध में कापता रहता है )

भीमनेन हैं ... हैं... आचार्य को अपशब्द ...

वृष्टद्युम्न होगा वह तुम्हारा आचार्य । हम पाँचालों का वह प्रधान शत्रु है । सर्प और गरुड का नाता है मेरा उससे... ( सब ओर देखकर ) वह जा रहा है रथ पर... तुमने उसे निकल जाने दिया ? ( आहत सर्प-सा सिर हिलाता है )

भीमनेन एक-एक पल के साथ. हमारी एक-एक साँस के साथ अभिमन्यु का प्राण देह के बाहर जा रहा है ।

वृष्टद्युम्न बालू में तेल न निकलेगा । फूँक से पर्वत भी न उड़ेगा । दो हाथों में क्षीर सागर पार न होगा । सब कुर्छ कर लिया । धनुष की डोरी में प्राण बाँधकर भी हम व्यूह में न जा सके । तब सोचा इस पापी ब्राह्मण का मार धरती में दूर करें ।



भीमसेन सावधान पाञ्चाल ' गुरु की, पिता की, धर्म और माता की निन्दा मैं नहीं सुनता । मेरे अपने पाप का फल यह चक्रव्यूह है । तुम्हारी बहन की जीम मैंने क्यों न पकड़ी जब वह घर आये अतिथि का अनादर करने लगी ? चुप रहो । संकट की यह बड़ी परस्पर विवाद की नहीं है । शपथ लो या तो व्यूह से हम दोनों घसेंगे या वहीं खेत रहेंगे ।

धृष्टद्युम्न खेत रहने का यत्न भी तो हम कर चुके । जयद्रथ के वरदान में हमारी मृत्यु नहीं केवल हमारा पराजय है । कैसा वरदान दिया भूतनाथ ने ? भस्मासुर वाला वरदान दिये होते कि उसके देखते ही हम भस्म हो जाते और इस दारुण संकट में अधजली मछली की गति हमारी न होती ।

सात्यकी ( प्रवेशकर ) आत्म हत्या जो पाप कर्म न होता तो अपने ही खड्ग से मैं अपना शीश इस व्यूह की भेट कर देता । धिक्कार है हमें . . . हम अभी जी रहे हैं और हमारा प्राण इस व्यूह से, जाल से फँसे सिंह की भाँति मारा जा रहा है ।

भीमसेन कौन है . . . वह ? किसके सिर पर काल चढ़ा है जो हमारे अभिमन्यु का अमंगल करेगा ? तब यह सूर्य आकाश में न रहेगा । घरती रसातल जायेगी ।

( भीमसेन उन्माद ग्रस्त जैसे गदा नचाता हुआ वेग से भागता है )

सात्यकी हा ! देव ! अब क्या करें ? आर्य भीमसेन को उन्माद हो रहा है । उन्मत्त को किसी दुःख का तो बोध नहीं होता पाञ्चाल कुमार !

वृष्टद्युम्न कौन जाने । लगता है हम सब उन्मत्त हो जायेंगे । लोक जयी अजेन का उन्माद इस सारी सृष्टि का तब नाश करेगा । हम सब उनके शत्रु बनेंगे । उनके पुत्र को जो हम न बचा पायें तो गाण्डीव की अग्नि हमारे सिर पर बरसेगी ।

सात्यकी समय से पहले जाँ मैं वीर वन जाने का पाप न करता तो इस व्यूह की कला मुझे भी आ गई होती ।

वृष्टद्युम्न क्या कहते हो ?

सात्यकी बीस वर्ष की आयु से ही मैं आयुधर्जावी बन गया । पॉच वर्ष और रुका होता तो चक्रव्यूह की विद्या का अधि-कारी बन जाता ! समय से पहले ही वीर वन जाने का लोभ । मुक्त नरावम को नरक में भी ठार न मिलेगा ।

वृष्टद्युम्न ऐं क्या.. !

सात्यकी इसी दिन के लिए भद्र ! उनका यह अभाग्य शिष्य उनके गाढ़े समय में काम न आये, उनके प्रिय पुत्र की रक्षा में समर्थ न हो । हाय ! जब वे मेरी ओर देखेंगे, उनकी आँखों की मौन वाणी जब मुझमें पृच्छेगी...आत-ताई भोज ! समय से पहले ही तू वीर बन गया इसी फल के लिए ? तब मैं क्या करूँगा ? किन आँखों से उनकी ओर देखूँगा । अभागों कान उनके शब्द कैसे सुनेंगे ?

धृष्टद्युम्न शंकर का त्रिशूल सहनेवाला पुत्र शोक का शूल सह सकेगा ? विश्वास नहीं होता मद्र ! मुझे । अभिमन्यु अपने साथ अर्जुन को भी ले जायेगा । यह व्यूह नहीं... पाण्डवों के मान्यसूर्य का राहु है यह ! देखो .देखो .. सात्यकी उधर देखो... (हाथ उठाकर संकेत करता है)

सात्यकी संक्रा से क्षुब्ध समुद्र की टक्कर तट के पर्वत से हो रही है । मृत्यु के उन्माद में भीमसेन सिन्धुराज से जूझ रहे हैं । पापी न तो उनका प्राण ले रहा है और न व्यूह में मार्ग दे रहा है ।

धृष्टद्युम्न हाय ! हाय ! अभिमन्यु का रथ भी व्यूहमण्डल से इधर ही आ रहा है । देख रहे हो वह ध्वजा । अभिमन्यु के पाणों से पीड़ित पर्वत खण्ड-से हाथी गिर रहे हैं ।

सात्यकी धन्य वीर ! तुम हम कायरों के लिए व्यूह में नया मार्ग बना रहे हो ? चलो हम वहाँ ।

धृष्टद्युम्न हाँ... हाँ...चलो ( दोनों वेग से भागते हैं )

सात्यकी ( नेपथ्य में ) अब क्या होगा ? जयद्रथ वहाँ भी पहुँच गया । धर्मराज, विराट और भीमसेन भी वहाँ चल पड़े ।

## परिवर्तन

(शंख ध्वनि और कालाहल । युद्ध दारुण हो उठता है । शंख, भेरी, और अन्य वाजों की ध्वनि में शत्रुओं की त्वनि भी सुनाई पड़ती है । वीरों की ललकार और अट्टहास में दूर से आती रथ चक्रों की ध्वनि । धनुष पर बाण चढ़ाये ऋद्धन्त्य में अभिमन्यु का प्रवेश । आँखों से, ललाट से अग्नि की लौ-सी फूट रही है । साँस में आँधी का वेग और खुले दाँतों से यम का काँध निकल रहा है)

अभिमन्यु ( सिर के बाल पीछे फेंक कर ) निर्भय रहो सुमित्र ! मेरे बाणों का मण्डल जो सब ओर से पूरा हो चुका है उसे तोड़कर शत्रु जब तक प्रवेश करेंगे हमारे अश्व विश्राम कर लेंगे ।

सुमित्र ( नेपथ्य में ) जय हो कुमार । आपके साथ दास भी आज यशस्वी है । घोड़ों की देह से बाण निकाल कर लेप में लगा चुका । अब ये गरुण के वेग से बैरियों को .. (सुमित्र का प्रवेश)

अभिमन्यु इन्द्र, वरुण, यम, स्वयं भवानीपति शंकर से भी आज मैं समर करूँगा मद्र ! मामा कृष्ण और तात परन्तप भी जो आज मेरे मार्ग में आये...

सुमित्र व्यूह के द्वार तक मुझे चिन्ता थी...बाल हंस मन्दराचल नहीं उड़ायेगा, पर अब मैं निर्भय हूँ । वृद्ध आचार्य को

छोड़कर शत्रुपक्ष के सभी बड़े वीरों ने एक साथ समर कर देखा लिया। अभी भी अवसर है कुमार !

अभिमन्यु हा हा हा व्यूह में बाहर निकलने का सुमित्र ! वह विद्या मुझे नहीं आती। व्यूह के सातवें चक्रमण्डल में हम इस समय हैं, यही आगे गर्भमण्डल कहा होगा वहाँ पहुँचकर मैं विजय का शंखनाद करूँगा।

सुमित्र फिर क्या होगा ?

अभिमन्यु हा. हा. हा भगवान् जानें। आगे का कोई ज्ञान मुझे नहीं है। जब तक शस्त्र हैं, कर्म के साधन हैं कर्म करना है। कौन जाने शस्त्रों के न रहने पर मुझे इन दो बाहों से, मस्तक से, दाँत से समर करना पड़े। दिन के तीन पहर इस व्यूह में अकेले महारथियों से टकराते बीते। एक पहर में संन्या आयेगी, शत्रु युद्ध बन्द करेंगे या तात जायेंगे। (उसका शरीर काँपने लगता है, स्वर गद्गद हो उठता है।)

सुमित्र आदेश हो मैं रथ लौटाऊँ।

अभिमन्यु कोई मार्ग नहीं मिलेगा सुमित्र ! सपने की इस सम्पत्ति का भरोसा न करो। लौटने की कला मैं जानता ही नहीं कै बार कह तुमसे ? प्रवेश की कला इन आँखों से परसों चित्र में सीखता रहा। सुना है जन्म के समय तात इस व्यूह का चित्र माता को दिखा रहे थे, उस समय का जो कुछ संस्कार हों, पर उसकी अब क्या ?

सुमित्र कुमार ! तब आपने यह साहस क्यों किया ?

## दूसरा अंक

अभिमन्यु पिता के यश के लिए, कुल के यश के लिए सारथी !  
 पराजय का कलंक अब धर्मराज को न लगेगा । जन्म  
 और मृत्यु की सीमा में जब तक यह साँस चले । इसकी  
 चिन्ता क्या करूँ अब ? सोलह संवत्सर में जो कुछ हो  
 गया सो मैं भी न होता कौन जाने ?

सुमित्र शत्रु चढ़ आये कुमार ! रथ पर आ जाइए ।

अभिमन्यु हाँ . देख रहा हूँ . वसुन, गुरुपुत्र वह दुःशासन  
 है सुमित्र !

सुमित्र वहीं हैं कुमार !

अभिमन्यु बड़ाओ रथ उसी ओर . जिस हाथ में उसने माता का  
 केश पकड़ा उसे काट फेंक

(दोनों का प्रस्थान । रथ चलने की ध्वनि)

अभिमन्यु ( नेपथ्य में ) ओ ! हाँ ! अबला के केश पकड़नेवाले  
 हाथ में तुमने धनुष धारण किया है ?

दुःशासन ( नेपथ्य में ) तीन पहर में मेरी सेना का नाश जो तूने  
 किया, विश्वजयी महारथियों को विचलित कर जो तू  
 अजेय बना है ..

अभिमन्यु (नेपथ्य में व्यंग्य का स्वर) हाँ तब .

दुःशासन तेरा सिर काटकर यही गिराना है, इसी वारण से, कमल  
 दण्ड से जमे कमल तोड़ लेते हैं ।

अभिमन्यु यह पुरण तुम्हें पहले कमाना था; पुरण कमों की बेला  
 तुम नहीं जानते सवेरे होती है कम से कम मध्याह्न से  
 पहिले ? तब तो पता नहीं तुम किस विवर में छिपे थे ।

सूर्य का रथ जब नीचे जा रहा है। तुम्हारे पुरख का काल आया। पापी के सभी कार्य कुसमय में होते हैं ?

दुःशासन अपने अन्त समय में जीम से युद्ध करेगा ?

अभिमन्यु चुप रह बाचाल ! पृच्छ ले अपनी सेना में, रथियो, महा-रथियो से अकेले तीन पहर में युद्ध कैसे करता रहा हू ? मेरे बाणों पर चढ़कर स्वर्ग जाने वालों का नाम तो जान ले ?

दुःशासन ( नेपथ्य में ) अपनी करना का लेखा तू अब न रख सकेगा ।

अभिमन्यु ( नेपथ्य में ) अरे ! वह धुतवाला हाथ दिखा । देखना धनुष से कहाँ पासे न चलने लगें । ( धृष्णा की हँसी )

दुःशासन ( नेपथ्य में ) आयु भागी जा रही है तेरी अब जान ले...

अभिमन्यु ( नेपथ्य में ) जब तक मेरे हाथ में धनुष है ? सीपी में समुद्र नहीं समाता पापी ।

( धनुष की टंकार और बाणों की ध्वनि । सुयोधन और द्रोणाचार्य का प्रवेश )

सुयोधन अकेला अभिमन्यु हमारी सेना का यमराज बना है और आप अब भी प्रसन्न हैं ।

द्रोणाचार्य श्रीकृष्ण और अर्जुन से जिस शस्त्र की शिक्षा इसने ली है, उसका प्रयोग ठीक उसी रूप में कर रहा है यह । कभी यह अर्जुन है, कभी कृष्ण और कभी यह अकेले दोनों की शक्ति प्रस्तुत कर रहा है । सोलह वर्ष का किशोर महारथियो को विस्मय के समुद्र में बोर रहा है । धनुर्वेद की गरिमा जो कभी देखी सुनी नहीं गई यह

## दूसरा अंक

दिखाता चला जा रहा है। मध्याह्न के सूर्य-सा यह इस काल व्यूह में अब भी दृष्ट है। वीरता की इस विभूति की प्रशंसा कौन वीर नहीं करेगा? गुण की प्रशस्ति में शत्रु मित्र का विचार नहीं करने भद्र !

सुयोधन तब तो वह हमारा संहार कर दे फिर भी आप उसकी प्रशंसा करेंगे।

द्रोणाचार्य निश्चय। कर दे वह हमारा संहार। हम नहीं रहेंगे तो क्या हुआ? रहेगा तो वह भी नहीं। रह जायेगी उसकी विक्रम की कथा, जिससे लोक कर्मा दरिद्र नहीं होगा। वह देखो तुम्हारे अनुज के रथ, सारथी, घोड़ों को एक ही साथ त्रस्त कर... गिरा-गिरा तुम्हारा अनुज...

दुःशासन (नेपथ्य में) ओह...ओ...

सुयोधन क्या करेगा यह काल नाग? कर्ण, गुरुपुत्र और कृपाचार्य ने इसे रोककर मूर्छित अनुज के रथ को किसी प्रकार दूर कर दिया। असुरों से नष्ट किये गन्धर्व नगर की भाँति रथ सब ओर टूटे पड़े हैं, वीरों के कटे अंगों से बरती पटी है। आप इसे मारेंगे नहीं, वसुसेन और गुरुपुत्र भी इसे मारना नहीं चाहते।

द्रोणाचार्य कोई प्रमाण मिला इसका ?

सुयोधन इतने वीरों का वध अपने सिर पर लेकर जो यह अभी तक जीवित है यहाँ इसका प्रमाण है।

द्रोणाचार्य मुझ पर और मेरे पुत्र पर तुम्हें शंका हो पर कर्ण तो तुम्हारा मंत्र मे अधिक विश्वासी मित्र है।



सुयोधन मान्य बिगडने पर सगे भी पराये हो जाते हैं आचार्य !  
अन्धकार में छाया भी नाय छोड देती है ।

द्रोणाचार्य अपने वर के अन्धकार में दूसरे का प्रकाश असह्य हो  
उठता है । तुम्हारा दोष नहीं भद्र ! सब की यही दशा  
है । मेरे पुत्र को इसके नौ मर्ममेदी वाला लगे हैं, कर्ण को  
सत्रह, कृपाचार्य और दूसरे महारथियों की भी यही दशा  
है । अपने मारनेवाले को कौन नहीं मारता ? अपने प्राण  
कैसे सस्ते होते हैं ? देख रहे हो कहाँ जा रहा है उसका  
रथ ? व्यूह के गर्भमण्डल में । कर्ण, कृप, शल्य, कृत्वर्मा,  
अश्वत्थामा, इनके साथ के इतने सारे महारथी उसे नहीं  
रोक पाये ! व्यूह के हृदय में खडा होकर यह विजय का  
शंख फेंकेगा ।

सुयोधन जी...हाँ...घूम पड़ा उसका रथ अब इस ओर (पार्श्व में  
हाथ उठाकर) यही तो है गर्भमण्डल । उसके शंख का वीष  
तब आप अपने कान से सुनेंगे । आपके रचे इस व्यूह की  
मर्यादा जो देवों से न मिटती . देव सेनापति और इन्द्र  
जिसमें समर्थ न होते वही कार्य सुभद्रापुत्र कर रहा है ।

( नेपथ्य में कोलाहल, हँसी और ताली बजाने की ध्वनि )

द्रोणाचार्य क्या सोच रहे हो ? जीवन भर में तुम्हारे लिए कुछ कर  
बैठने का अन्तिम अवसर अब आया । कुमार लक्ष्मण  
का रथ अभिमन्यु को रोके खडा है । कैसे आ गया तुम्हारा

## दूसरा अंक

पुत्र इस युद्ध में ? माता के आचल में सों जाने की बात कहकर वह गया था ।

सुयोधन (आर्त्त होकर) त्राहि आचार्य ! आपके सामने पुत्र का अमंगल न हो ।

(वेग में दोनों का प्रस्थान)

द्रोणाचार्य (नेपथ्य में) तुम कहाँ लक्षणा ? नदी तट से, पर्वत-शिखर ने, पनस्थली के भीतर से दृश्य देखते हैं मूढ़ । समर भूमि में दृश्य नहीं देखते लौट जाओ । तुम्हें देख कर पितामह की आँखों के मोती देखने लगता हूँ । लौटो ! छोड़ो मुझे यहाँ ।

शकुन (नेपथ्य में) यमराज के महिष की वरटी सुन रहे हो ?

अभिमन्यु (नेपथ्य में) क्या आ रही है तुम पर । दिन भर के युद्ध में यह विकार मन में न आया । हटो ! हट जाओ मेरे मार्ग से । व्यूह के हृदय में जा रहा हूँ मैं ।

लक्षणा (नेपथ्य में) मुझे मारकर अब आगे बढ़ांगे ।

अभिमन्यु (नेपथ्य में) हाँ अब सुना । अन्तक वाहन की वरटी बज रही है । मन्द-मन्द जैसे अभी दूर है । अभी समय है छाँड़ दो मेरा मार्ग ।

शकुन (नेपथ्य में) माता ने अपने दूध की लाज रखने को भेजा है मुझे । पुत्र के विजय की कामना किस माता की नहीं होती ? सुमद्रा चाची के यश में अब उनका भी भाग होगा । समर के लिये ही माता पुत्र को जन्म देती है ।

जो पुत्र रण में यश न ले उसके जन्म देने में अच्छा है  
नारी का वाँस होना ।

अभिमन्यु (नेपथ्य में) विस्मय हो रहा है लक्ष्मण ! मुझे तुम्हारी  
यह बात सुनकर. राजरानी तुम्हें तब मृत्यु के मुख में  
झोंक रही है ।

लक्ष्मण (नेपथ्य में) वही काम कर रही हैं जो तुम्हारी माँ ने पहले  
किया ।

अभिमन्यु (नेपथ्य में) मेरे लिये कोई चारा नहीं था मूढ़ ! अपनी आयु  
देवों, मुकुट की मणि में अपना मोहक रूप देव लो ..  
रेख भी नहीं भीनी अभी और मृत्यु का अनुराग बढ़  
गया ? जीवन के सारे कर्म अभी शेष हैं जिनके  
(कर्ण और अश्वत्थामा का युद्ध वेश में प्रवेश । दोनों की  
मुद्रा विस्मय और रोष की है)

कर्ण हाँ क्या कहा ?

अश्वत्थामा कह रहा है वह अपना प्रतिनिधि छोड़ जायेगा पर  
लक्ष्मण तो अभी कुमार है । उसके अन्त के साथ कुरु-  
वंश का अन्त है ।

कर्ण तब इसकी पत्नी गर्भवती है ?

अश्वत्थामा लगता तो यही है । पूज्यपाद दोनों के बीच में खड़े हो  
गये ।

लक्ष्मण (नेपथ्य में) होनी होकर रहेगी आचार्य ! किस भ्रम में  
आप पड़ रहे हैं ?

सुयोधन (नेपथ्य में) पुत्र ! आचार्य से भला ..

लक्ष्मण (नेपथ्य में) माता के दूध की लाज रखनी है तात !

## दूसरा अंक

अभिमन्यु के निधन से सुमद्रा चार्चा की जो महिमा होगी वह मेरे जीने से मेरी माता की न हो सकेगी। मेरे ललाट पर विजय तिलक अपने हाथ लगाकर उन्होंने कहा अपने दूध की लाज रखने को। इस भूमि पर मैं अकेला पुत्र नहीं हूँ। जो जन इस पुण्यभूमि में खेत रहे उनकी भी माताएँ थीं। प्रसव की पीड़ा उन्हें भी हुई थी।

अभिमन्यु ( नेपथ्य में ) साधु ! साधु ! लक्ष्मण ! हम दोनों के रक्त से इस समर का अन्त हो। भगवान जानता है, तुम्हारा प्राण लेना मैं नहीं चाहता था। पितामह की कामना मेरी भावना को रक्त दे रही थी। वारण शय्या से कठिन पीड़ा अभी उनके ललाट की रेखा में है। हम न रहे और तब हमारे जनक ०८ कंकाल बने रहें। इस समर यज्ञ की अन्तिम आहुति हम बनें।

द्रोणाचार्य ( नेपथ्य में ) तुम दोनों के न रहने पर यह समर कितना दारुण होगा सोचकर हृदय काँप रहा है। धर्म की मेखला टूट जायेगी तब...

लक्ष्मण ( नेपथ्य में ) उसे तोड़कर यह समर उना था आचार्य ! इन्द्रप्रस्थ के सभा भवन में जब धर आये अतिथि का अपमान हुआ, जिसके प्रतिकार को द्यूत की सभा रची गई।

अभिमन्यु ( नेपथ्य में ) सच है इसी दिन की भूमिका थी वह .... हम दोनों में धर्म युद्ध हो लक्ष्मण ! स्वीकार करते हो ?

लक्ष्मण ( नेपथ्य में ) हाँ भाई ! हमारे द्वैरथ युद्ध में धर्म की गति फिर स्थिर हो ! मेरी रक्षा में तात या आचार्य ने, मेरे दल के किसी दूसरे वीर ने जो शस्त्र का प्रयोग किया तो मैं नरक में पड़ूँगा ! हमारे इस समर के साक्षी स्वयं धर्म या भगवान् सूर्य हो ।

(सब ओर 'साधु साधु' 'घन्य घन्य' की ध्वनि सुन पड़ती है । कई शंख एक साथ बज उठते हैं)

द्रोणाचार्य (नेपथ्यमें) हृदय को वज्र करो कुरुराज ! धर्म की यह अन्तिम लीक बनी रहने दो । हानि लाभ का लेखा वणिक् की परखबीची में चलता है । हटो, हट चलो यहाँ से इतनी दूर जहाँ पुत्र के प्रेम में भी धर्म की ज्योति मिले ।

कर्ण कौन चला रहा है यह लोकचक्र ? किसके हाथ की कठपुतली हैं हम ? जो नहीं चाहता था अभिमन्यु को वही करना पड़ा । लक्ष्मण को मारकर अब वह मृत्यु का स्वागत करेगा ।

अश्वत्थामा आँधी में पड़े वृक्ष की दशा इस समय कुरुराज की हो रही है । ऐसे चल रहे हैं कि पैरों के नीचे अंगारे बिछे हो ।

कर्ण देव बायें हैं गुरुपुत्र उनके । काल की गति दुर्निवार है । किले पता था कि यह सोलह वर्ष का किशोर वीरों का विस्मय बनेगा ? अनुकूल वायु में दावाग्नि का वेग बन में बढ़ता है जैसे समुद्र में बड़वानल जैसे...व्यूह के भीतर जिस समय यह अबाधगति से घँस पड़ा तब से तीन पहर

## दूसरा अंक

वीन गये चौथा भी चल निकला पर इसका धनुष अलातचक्र जो तब बना अभी वैसा ही है। सूर्य का तेज भी घटता है पर इसके तेज का हास नहीं। लक्ष्मण को देखकर इसकी आकृति पर कुछ कोमलता आ गई थी। पर अब फिर वही रुद्र भाव इसकी आँखों में भर रहा है।

अश्वत्थामा अंगराज तुम इसे बराबर बचाते रहे हो। शत्रु का पुत्र है यह तुम्हारे।

कर्ण किरीटी मेग शत्रु अब नहीं है गुरुपुत्र।

अश्वत्थामा अरे क्या कह रहे हो...

कर्ण हाँ जो अब वह मेग शत्रु नहीं है। अभिमन्यु मुझे उसी तरह खींचता रहा है जैसे मेरे अपने तन का नाता हो उससे। फिर भी उस पर दया नहीं की मैंने। केवल दिव्यास्त्रों का प्रयोग नहीं हो सका मुझसे। सो केवल डम विचार से कि बालक के विरुद्ध उन शस्त्रों का प्रयोग वर्जित है। मेरे विन्मय ने न देखा। कारण कभी न पृच्छना। वह मैं अपने भगवान् से भी न कहूँगा, उनमें कुछ छिपा नहीं है यह जानकर भी... वह बात मेरे मुँह से न निकलेगी। न होता यह युद्ध भूदेव! जो मैं अपने जीवन का सबसे बड़ा सत्य पहले जानता।

अश्वत्थामा जीवन के सबसे बड़े सत्य का सम्बन्ध जन्म के साथ होता है अंगराज!

कर्ण नहीं कहना है मुझे अब आगे एक राउंड भी, जन्म का

सत्य केवल जननी जानती हैं, मेरी जननी का पता जो हो तुम्हें.. (उदास हो उठता है)

अश्वत्थामा वसुसेन ! तुमने तो मुझे उत्सुक कर दिया ।

कर्ण खोज लो मेरी जननी को तुम्हारी उत्सुकता मिट जायेगी !  
अश्वत्थामा अब तक क्या वे जीवित होंगी ?

कर्ण यह मानकर खोजो कि अभी वह जीवित है । माता गान्धारी अभी जी रही हैं, धर्मराज युधिष्ठिर की माँ भी अभी जी रही हैं, कौन जाने मेरी माँ भी अभी जीवित हों ।

अश्वत्थामा देवी कुन्ती को माता नहीं कह सकते तुम । इसलिए कि वे तुम्हारे शत्रु अर्जुन की जननी हैं ।

कर्ण अभी-अभी कहा तुमसे अर्जुन अब मेरा शत्रु नहीं है । अभिमन्यु के प्रति मेरे मन में पुत्र का आकर्षण है ।

अश्वत्थामा तब देवी कुन्ती भी तुम्हारी माँ बन सकेंगी । देवी गान्धारी को जेमे माता कहा ।

कर्ण तब जगत् दरिद्र हो उठेगा ब्राह्मण ! अर्जुन और कर्ण जो दोनों एक माता के पुत्र बन जायें तब संसार भर की माताओं की महिमा मिट जायेगी । गाण्डीव की रोक धरती पर कहीं नहीं है, जो कहीं कालपृष्ठ भी उसी ओर से चले तो पीरुष और धर्म दोनों का लोप होगा । जिस दिन अर्जुन मेरा प्रतिद्वन्द्वी न रहेगा, सुन रहे हो . मेरा भाग्य फूट जायेगा ।

अश्वत्थामा अभिमन्यु और लक्ष्मण रथ में उतरकर गले लग रहे हैं ।

## दूसरा अंक

कर्ण परस्पर की शत्रुता से दूर अनासक्त भाव से युद्ध करेंगे तब दोनों। हमसे अच्छी थी यह हमारी भावी पीढ़ी जो हमारे ही पाप से हमसे पहले भिट रही है।

अश्वत्थामा इन दोनों को खोंकर अर्जुन और सुयोधन अपने पक्ष के वीरों के साथ शोक के समुद्र में एक ही साथ डूबेंगे।  
(धनुष की भयानक टंकार गूंज उठती है)

कर्ण रथ पर लौटकर दोनों ने एक साथ धनुष टंकार किया। एक साथ ऐसी टंकार जैसे एक ही धनुष की हो। सगे भाई-सा व्यवहार इन दोनों का जीवन भर निभ गया। वैर का काला रंग इनके मन पर कभी चढ़ा नहीं।

अश्वत्थामा कम से कम एक का अन्त तो आज है।

कर्ण (दुःख की हँसी) हैं . हैं. इनका साथ वहाँ भी न छूटेगा। होनी का संकेत तो यही है। (वायों के छूटने की ध्वनि क्रमशः बढ़ने लगती है)

अश्वत्थामा पर्वत गुहा से जैसे क्रोच निकलते हैं, दोनों के वाण चल पड़े। अरे ! इस समय दोनों के दाँत मन्द हास्य में खुल रहे हैं। अंगराज ! क्या अन्त तक इन्हें क्रोधित आयेगा ?

कर्ण लक्षण तो यही है मद्र ! यमराज को भी आज विस्मय हो रहा होगा। इनकी हँसी में पिघलकर कहीं वह आज अपना कर्म न भूल जाय। दो धड़ी जो ये धर्म युद्ध में लगे रहे इसी तरह और सूर्य भगवान् डूबने लगें तब यह युद्ध वन्द होगा और दोनों वच जायेंगे।



अश्वत्थामा ऐसा हो तो मैं कल शंकर की पूजा ऐसी करूँगा जैसी कभी न की हो। सौ पंखुडियोवाले सौ कमल जहाँ भी मिलें कल शंकर पर चढ़ेंगे।

कर्ण इस युद्ध का वर्णन कवि किन शब्दों में करेगा। गुरुपुत्र ?  
अश्वत्थामा किन शब्दों में...

कर्ण आकृति पर क्रोध की मुद्रा, आँखों में अग्नि का रंग, साँस में मरुत का वेग, टेढ़ी भौं, दाँतों की रगड़, अपमान और निन्दा के भाव, अब तक कवि यही गाते आये हैं। इन दोनों के युद्ध में यह कुछ नहीं है। तब इसका चित्रण कवि वाणी में कैसे हो ?

अश्वत्थामा क्या कठिन है ? आकृति पर अनुराग की मुद्रा, आँखों में शील का रंग, साँस में मलय मरुत, रिगध भौं, दाँतों पर हँसी, प्रीति और विनय के भाव। (मन्द हँसी)

कर्ण दोनों की ज्या एक साथ कटी।

अश्वत्थामा धनुष पर डोरी चढ़ाना भूलकर दोनों मन्त्र-मुग्ध-से देखने लगे हैं।

लक्ष्मण (नेपथ्य में) युद्ध करना है हमें भाई ! इस कीड़ा से काम न चलेगा।

अभिमन्यु (नेपथ्य में) वीर के लिये युद्ध कीड़ा से अधिक कुछ नहीं है। कीड़ा का सुख जो युद्ध से ले ले.. समझ रहे हो। आग्नेय, वायव्य, वारुण करते चलो प्रयोग सभी दिव्यास्त्रों का. पर मानो उसे कीड़ा। अग्नि की लपटे आकाश चाटें, आँधी के वेग में हाथी और रथ उड़ें, जल की

## दूसरा अंक

धारा में बरती डूबे, पर हमारे भीतर द्रोह न हो, क्रोध न हो, भय भी न हो !

द्रोणाचार्य (नेपथ्य में) साधु ! वत्स ! तुम धन्य हो ! तुम दोनों का यश तब तक मन्द न हो जब तक इस भूमि पर वीरों का जन्म हो, कवियों के कण्ठ में जब तक वाणी हो, गंगा में जब तक जल रहे और रहे नारी के हृदय में पुत्र की कामना !

अभिमन्यु (नेपथ्य में) अनुग्रह है आपका आचार्य !

लक्ष्मण (नेपथ्य में) आर्शार्वाद की महिमा हम न बिगाड़ें !

कर्ण देखो गुरुपुत्र ! यह समर । दो सूर्य, दो रुद्र, दो यम लड रहे हैं जैसे । अलातचक्र में दोनों के घनुष धूम-धूमकर वीरों के हृदय में हर्ष और कायरों के हृदय में भय भर रहे हैं । आचार्य के अंग-अंग में आनन्द की लहरे उठ रही हैं ।

(सब ओर में कोलाहल, शस्त्र और धन्य धन्य के स्वर गूँज रहे हैं । दूर पर चारण गीत सुन पड़ता है, जो क्रमशः निकट आ रहा है । दिशाओं में अग्नि को लपटें जैसे उठ रही हैं । चारण प्रवेश करता है ।)

अश्वत्थामा गाओ चारण ! तुम्हारे गीत के लिए इससे बढ़कर पुण्य पर्व दूसरा न मिलेगा । ऐसा गीत मद्र ! जिसमें वीर के सामने मृत्यु हाथ जोड़े खड़ी हो । जिसके सम्मोहन में यमराज को नींद आ जाये । सूर्यमण्डल के भीतर से

होकर जो अक्षय स्वर्ग का मार्ग है हम इन्हीं आँखों से देखने लगें ।

चारण तो फिर सुनो देवता । दोनों राजकुमार जैसे दो कामदेव लड रहे हैं । आँखें इनके युद्ध को देखेंगी और तब कण्ठ में सरस्वती बैठकर मेरी वाणी के सहारे इनकी प्रशस्ति गायेंगी ।

(गीत)

धरा में झुकी मृत्यु दासी बनी ।  
लिखे चित्र में से खड़े देवजन ये,  
कि अन्तक की सोई समर में अनी । धरा में .  
वरण को तुम्हारे मगन मन, चलीं ये  
धुलक में, जयति जय अमर-कामिनी । धरा में, ..

(भाव में विमोर-सा चारण गाता हुआ निकल जाता है । सब ओर से जैसे इसी गीत की ध्वनि सुन पड़ती है । कर्ण और अश्वत्थामा धरती पर धनुष टेक कर आँखें बन्द कर लेते हैं)

द्रोणाचार्य (निपथ्य में) इन आँखों से ऐसी लुभावनी वीरगति न देखी । सावधान कुरुराज !

कर्ण (अकस्मात् ऊपर देखकर) अहा ! प्रफुल्ल कमल लेकर जैसे गरुड उड़ा जा रहा है ।

अश्वत्थामा (ऊपर देखकर) अभिमन्यु का अर्ध-चन्द्र वाण गरुड़ है और लक्ष्मण का शीश कमल..

कर्ण दूसरी उपमा मुझे न सूझी ।

बानवे

## दूसरा अंक

सुयोधन (नेपथ्य में) पुत्रवाती ! मेरा क्रोध तुम्हें काल सर्प बनकर डुबेगा । पिता . माता... और उस किशोरी पत्नी को रगरग कर ।

अभिमन्यु (नेपथ्य में) लक्ष्मण का छोंडकर दूसरा कोई मेरी स्मृति में अब नहीं आयेगा कुरुराज ! भस्म कर दो मुझे अपने क्रोध की अग्नि में.. शपथ दे रहा हूँ मैं तुम्हारे पक्ष के वीरों को.. वीर धर्म की शपथ है उन्हें जो वे सब मिल कर मेरा वध न करें । आत्मघात पाप न होता तो मेरी असि मेरे कण्ठ पर होती । भगवान् यमराज कब से मेरी प्रतीक्षा कर रहे हैं, लक्ष्मण धूमकर मेरी ओर देख रहा है मैं अभी भी देह के बन्धन में हूँ ।

द्रोणाचार्य (प्रवेशकर) रक्षा करो वसुधेन ! कुरुराज की । (अश्वत्थामा से) तुम भी पुत्र ! उसने तुम लोगों को जो शपथ दी सुन लिया तुम लोगों ने ।

कर्ण तब मैं अपनी ऐन्द्री शक्ति का प्रयोग इस बालक पर करूँ । दूसरे किसी शस्त्र के वश में यह नहीं है । आप जानते हैं वह शक्ति केवल अर्जुन के लिए है ।

द्रोणाचार्य इसके हाथ में जब तक शस्त्र है, इन्द्र और यम से, शंकर और विष्णु से यह न हारेगा । इसके एक एक शस्त्र को काट फेंको और जब शस्त्र न रहेंगे.. समझ रहे हो । अपने शस्त्र का लक्ष्य जो इसके शरीर को न बनायें, वे इसके शस्त्र काटें । शरीर पर आघात दैव जिससे कराये ।

कर्ण इस कार्य का श्री गणेश मैं इसके धनुष की ज्या काटकर कर रहा हूँ ।

(कर्ण और अश्वत्थामा का प्रस्थान । युद्ध भयानक हो उठता है)

अभिमन्यु (नेपथ्य में) अंगराज गिन लो कितने महारथी एक साथ मुझ पर प्रहार कर रहे हैं ?

कर्ण (नेपथ्य में) तुमने इसी के लिए अभी शपथ दी ..

अभिमन्यु (नेपथ्य में) शपथ दी कब ?

कर्ण (नेपथ्य में) काल पाश में फँस जाने पर किसी को अपनी बात स्मरण नहीं रहती !

द्रोणाचार्य कर्ण उसकी ज्या काटने गया और अपनी ज्या न बचा सका । ता इस अभिमन्यु के रूप में काल स्वयं लड़ रहा है । जिस पर किसी वीरको कुछ चल नहीं रही है । वचो कर्ण ! यह बाण तुम्हारे हृदय में लगेगा । नहीं बच सका । बाण कवच भेद कर हृदय में लगा और रथ का दरवाजा पकड़े वह अर्ध मूर्छित है ?

अभिमन्यु (नेपथ्य में) व्यूह के गर्भ मण्डल में मैं आ गया आचार्य ! या अभी और चलना है ?

द्रोणाचार्य धन्य हो वीर ! तुम इस समय व्यूह के गर्भ मण्डल में अकेले महारथियों के बीच में ..

अभिमन्यु (नेपथ्य में) देख लें अपने शिष्यों का युद्ध आचार्य ! कर्ण ने मेरी प्रत्यक्षा काट दी ।

## दूसरा अंक

द्रोणाचार्य वसुसेन मेरे शिष्य नहीं हैं। इसी दिन के लिए मैंने इन्हें अपनी विद्या से वंचित रखा।

अभिमन्यु (नेपथ्य में) तीन बार मेरी प्रत्यक्षा काटी गई। आपके पुत्र ने भी यही कार्य किया। तब मैं फेंक रहा हूँ यह धनुष। (धनुष के दूर गिरने की ध्वनि)

द्रोणाचार्य एक-एक कर सभी शस्त्र कटते जा रहे हैं। परशु, परधि असि, भल्ल... जैसे इसके शस्त्रों का भी अंत न होगा।

अभिमन्यु (नेपथ्य में) सावधान आचार्य! मेरा अन्तिम अस्त्र आप पर चल रहा है।

द्रोणाचार्य आने दो पुत्र! कहीं कुछ देख सुन रहे हों अभी या नहीं?

अभिमन्यु (नेपथ्य में) अनेक यमराज और उनके वाहन, जिनके कण्ठ की धरती में मेरे प्राण की लय बज रही है!

(दायाँ हाथ में चक्र धुमाते अभिमन्यु का प्रवेश। चक्र की गति में उसका शरीर मण्डल बना रहा है। चक्र के प्रकाश में उसके शरीर की छाया-सी देख पड़ती है।)

अभिमन्यु (भयानक हंसी) हा... हा... तुम्हारे दिन पूरे हो गये ब्राह्मण!

द्रोणाचार्य भगवान् करे वत्स!

(अभिमन्यु द्रोणाचार्य को लक्ष्य कर चक्र चलाता है। द्रोणाचार्य बाणों से चक्र को खंड खंड कर गिरा देते हैं)

अभिमन्यु तो आप बच गये आचार्य! मुझे वहाँ अकेले जाना है। रथ के चक्र से आचार्य! अब रथ के चक्र से (वेग में प्रस्थान)

द्रोणाचार्य वीरो में तुम्हारी रेख कभी न मिटेगी पुत्र...

अभिमन्यु (नेपथ्य में) हा.. हा.. हा.. (उन्माद की हँसी)

कर्ण (प्रवेशकर) मृत्यु के पूर्व का उन्माद है यह आचार्य ?

द्रोणाचार्य हाँ भद्र! अन्त समय में भी महान् की गति महत् होती है। अस्ताचलगामी सूर्य की किरणें उस समय पर्वत शिखर और वृक्षों की ऊँचाई डाल पर रहती हैं। अर्जुन-पुत्र इस अन्तिम वेला में भी महान् है। देख रहे हो सब ओर से शस्त्र बरस रहे हैं, रथ का चक्का हाथ में लेकर भैरव नृत्य कर रहा है जैसे.. भूमि के उद्धार में भगवान् वाराह की जो गति समुद्र के अतल में थी कुछ वैसी ही गति इस समय इसका है।

सुयोधन हाय आचार्य '(दोनों हाथों में सिर पकड़ कर प्रवेश करता है।)

द्रोणाचार्य धीरज धरो भद्र ?

सुयोधन पुत्र धाती अभी जीवित है। वज्र के बने हैं अंग इसके जिन पर शस्त्रों की वर्षा, पर्वत शिखर पर जल वर्षा-सी निष्फल हो रही है।

द्रोणाचार्य वह समय जिस क्षण आ पहुँचेगा फूल के आघात से इसके प्राण पखेरू उड़ जायेंगे। दीपक की लौ बुझने के पहले बढ़ जाती है। अब इसे बुझना है। देह भर में जितने वायु लगे हैं, कुमुदित किंशुक-सी इसके शरीर की शोभा अब मिटने वाली है। इसके रक्त से कितनी धरती रंगी गई कितना रक्त वह निकला.. कौन जाने? अन्तिम

## दूसरा अंक

बूँद निकलते ही यह धरती पर आ गिरेगा । क्रोध और परिताप मूलकर अपने कुल के परम तेजस्वी प्रकाश पुञ्ज का मिटना देखो ।

सुयोधन शिव के शूल से दारुण होता है पुत्र वियोग का शूल ।

द्रोणाचार्य अभिमन्यु की मृत्यु से वह पीड़ा और बढ़ेगी मद्र ! क्रोध में मन की निसर्ग गति को मूलकर तुम उसकी मृत्यु की कामना कर रहे हो । दोनों दल में कौन है ऐसा जिसके मर्म में लक्ष्मण का शूल नहीं गड़ा और अब किसके हृदय में अभिमन्यु का शूल न गड़ेगा ? शत्रु जब नहीं रहता तभी उसके गुण देख पड़ते हैं । अभिमन्यु तो तुम्हारा शत्रु कभी नहीं रहा ।

सुयोधन कुम्हार के चक्के-सी धरती धूम रही है । (हाँथों में सिर याँसे धरती पर बैठ जाता है ।)

कर्ण अब...अब... गिरा... गिर पड़ा अन्त में.

द्रोणाचार्य अन्तिम बूँद रक्त की जब तक रही ..

कर्ण हैं...हैं कहाँ जा रहे हो गदा उठाये तुम...

द्रोणाचार्य ऐको...ऐको... अरे आततायी ! धिक्कार है तुम्हें..

सुयोधन हाय ! हाय ! यह क्या ?

(गदा के भीषण प्रहार में कपाल फूटने की ध्वनि होती है)

द्रोणाचार्य उत्सव मनाओ मद्र अब ! तुम्हारे भतीजे ने मूरणासब अभिमन्यु के सिर में गदा का प्रहार किया है ।

सुयोधन (भागते हुए) क्यों रे नीच ! लक्ष्मण के यश का ग्राह ! यह तुने क्या किया ?



(नेपथ्य में) पितामह की शरशय्या का फल है यह तात !  
इस अकेले ने कितने महारथियों और कितनी सेना का  
नाश किया । यह न मूलें ।

सुयोधन (नेपथ्य में) तब कहाँ था अभाग ! तभी रोकता इसे !  
मृत सिंह के शव पर दाँत मारने वाला जम्बुक ! तब  
कहाँ था तू ? अभिमन्यु . अभिमन्यु . हाय पुत्र ! तो  
तुम चले गये । दिन भर सूर्य के तेज से दत्त रहकर तुम  
अस्त हो गये ? उठो पुत्र . उठो तुमसे मेरा अब बैर  
नहीं है ।

द्रोणाचार्य वसुसेन ।

कर्ण हाँ आचार्य !

द्रोणाचार्य देख रहे हो यह दृश्य ?

कर्ण आँखें देख रही है पर मन सहसा विश्वास नहीं करता ।  
अभिमन्यु का शीश कुरुराज की गोद में है ।

द्रोणाचार्य सुभद्रा का यह पुत्र अजातशत्रु था । दिन भर वीरों का  
वध कर स्वयं भी उसी गति को प्राप्त हुआ । किसी के  
प्रति इसके मन में बैर नहीं आया । पल भर को भी  
इसकी आँखें लाल न हुईं । भवें टेढ़ी न पड़ी । चलो  
सुयोधन को सम्हालो । कल की चिन्ता करो । सृष्टि का  
काई चिह्न कल अर्जुन छोड़ेगा ?

(दोनों का प्रस्थान । पदों गिरता है)

## तीसरा अंक

(संख्या । आकाश में पक्षियों की ध्वनि । दूर पर रथों के चलने की ध्वनि । कभी-कभी शंख वज्र उठते हैं, जिनकी ध्वनि सब दिशाओं से आ रही है । कन्धे में धनुष, पीठ पर तूण और अन्य शस्त्रों को यथास्थान धारण किये थोड़ा दुःख और चिन्ता के भार से दबे चले जा रहे हैं । युधिष्ठिर शिविर द्वार के बाहर खड़े होकर सामने की ओर देख रहे हैं । शिविर के पीछे की ओर नारियाँ रो रही हैं, दूर से आती विलाप की ध्वनि सारे वातावरण को शोक से भर रही है । आँधी में पड़े वृक्ष से धर्मराज रह-रह कर काँप उठते हैं । शिविर के भीतर बैठने के आसन भद्रपीठ सब देख पड़ते हैं । दोनों हाथों से धर्मराज अपने सिर का बाल खींचने लगते हैं ।)

धृष्टद्युम्न (दायें से प्रवेश कर युधिष्ठिर के हाथ पकड़ लेता है) शीक से पराजित न हों धर्मराज ! (एक ओर हथियार उठाकर) शत्रुचर वहीं खड़े हैं । अपने हाथों सिर के बाल नोचते धर्मराज के चित्र आज रात में बन जायेंगे और कल प्रातः शत्रुओं के सुख और विनोद के कारण बनेंगे ।

युधिष्ठिर धर्मराज तुम बनो द्रुपदपुत्र ! इस नाम से मुझ पापी का अब सम्बोधन न करो... (गहरी साँस लेते हैं) चलो

निन्यानवे

जाओ तुम यहाँ से.. ( सामने की ओर हाथ उठाकर )  
कपिप्वज गरड़-सा आकाश चीरता वह आ रहा है ।  
अर्जुन के सामने पहले मैं पड़ूँ । समझ रहे हो !

धृष्टद्युम्न आप धीर न रह सकेंगे धर्मराज !

युधिष्ठिर हाय रे ! कौन धीर है आज ? धरती, आकाश ..  
सूर्य भी डूबने के पहले अधीर था.. अस्ताचल के  
ऊपर... दया करो पांचाल कुमार ! मना करो अपनी  
बहन को.. और सब रोयें पर वह नहीं । द्रौपदी का  
रदन विधाता के परिहास-सा मेरे हृदय को चीर रहा  
है । ( दोनों हाथों में छाती दबा लेते हैं )

धृष्टद्युम्न कृष्णा यहीं शिविर के कोने में अभी..

युधिष्ठिर तब यमलोक में भी यह मुझे चैन न लेने देगी । कहाँ  
है ? कह दूँ यह दिन उसके उत्सव आनन्द का है ।  
उसके मन का हो गया । नाचे, गाये, दान दे.. प्रसाधन  
और शृङ्गार से अप्सरियों की . ( शिविर की ओर बढ़ते हैं,  
धृष्टद्युम्न पकड़ लेता है )

धृष्टद्युम्न बहन का अनादर अपनी आँखों में नहीं देखूंगा  
धर्मराज...

युधिष्ठिर तब शत्रु लो । अर्जुन के आने के पहले मुझे भी वहीं  
भेज दो जहाँ अभिमन्यु गया है । हम पाँच पुरुष तुम्हारी  
बहन को अंकुश में न रख सके, उसके अंकुश के नीचे  
हमारे सिर सदैव झुके रहे . उसी का फल यह युद्ध है ।  
भीमसेन की गदा और अर्जुन का गाण्डीव...

धृष्टद्युम्न शोक में विवेक छूट जाता है धर्मराज ! तुम्हारा दोष नहीं है ।

## तीसरा अंक

शुधिष्ठिर मत कहो मुझे धर्मराज . मुन लो . पिता और माता के वध का पाप, ब्राह्मण और गुरु के वध का पाप लगे तुम्हें जो तुम फिर मुझे इस शब्द से सम्बोधित करो ।

धृष्टद्युम्न ब्राह्मण वध का पाप तो मेरे भाग्य में है । द्रोणाचार्य के वध के हेतु जब मेरा जन्म हुआ ।

द्रौपदी (प्रवेश कर) कृष्ण के कारण नहीं आर्यपुत्र ! यह युद्ध कृष्ण के कारण हुआ । मैं उनके हाथ की कटपुतली रही हूँ । पुरुष पाप से चाहे न डरे, शपथ की चिन्ता उसे न हो . पर नारी पाप और शपथ उसकी दो आँखें हैं जिनमे वह जगत को देखती है ।

शुधिष्ठिर अन्तःपुर की देवियों को सम्हालो महादेवी ! पुत्रबधू उत्तरा को और अपनी वहन सुमद्रा को । यह समय तुम्हारे आनन्द मनाने का है रोने का नहीं ।

द्रौपदी मेरे आँसू भी आनन्द के हैं आर्यपुत्र ! मेरा पुत्र शिवलोक में गया है, दिन भर सूर्य की भाँति रणभूमि को तपाकर, सौ-सौ रथियों को, सूखे पत्ते-सा उड़ाकर.. हमारा नाम जितना अभिमन्यु के कारण चलेगा उतना अपने कारण नहीं । मनुष्यों में जो देव हैं उसके युद्ध को विस्मय में देखते रहे हैं, देवता भी देखते रहे होंगे, आँख वालों ने देखा होगा ।

शुधिष्ठिर अर्जुन के सामने तुम न पडो देवी ! (कातर दृष्टि)

द्रौपदी क्यों क्या होगा ? पुत्र शोक में आर्यपुत्र मेरा वध कर

देगे ? कोई बात नहीं जो यह भी हो जाय । पुत्र के निकट मैं फिर भी माता रहूँगी ।

युधिष्ठिर यह बात सुमद्रा कह सकेगी जो नौ मास उसे अपने उदर में ढोती रही...जिसने उसे जन्म दिया । तुम राजनीति की बात करो देवी ! माता की बात तुम क्या जानो ।

द्रौपदी धिक्कार है आर्यपुत्र तब मेरे जन्म को । (दोनों हाथों में सिर थाम कर चक्र की गति में घूम कर बैठ जाती है ।)

धृष्टद्युम्न क्षणा पर यह आवात धर्मराज ! इतना दारुण ! इसके सन्तानहीन होने पर तुम व्यंग कर रहे हो ? किस पुत्र के पिता तुम हो ? छी.. छी...

युधिष्ठिर प्रकृति का व्यंग है यह भद्र ! मेरा नहीं । पुरुष मन और प्राण से दूसरे की सन्तति को अपना बना लेता है, पर नारी के लिये यह बात कहीं नहीं सुनी गई । अपनी देह की सीमा के बाहर नारी नहीं जाती । देख लिया भद्र ! तुम्हारी वहन के आँसू भी राजनीति के हैं, अभिमन्यु का अनुराग उसमें भी नहीं बहा ।

द्रौपदी मेरे हृदय का अनुराग उसी क्षण सूख गया आर्यपुत्र ! जिस क्षण दुःशासन ने मेरा केश खींचा था जब मेरे कंधे का वस्त्र नीचे धरती पर गिरा था...और सुनोगे जब मेरी आधी देह नंगी हो गई थी !

युधिष्ठिर हाँ धर आये अतिथि का आदर जो तुमने इन्द्रप्रस्थ में किया था, जिस आदर के प्रतिकार के लिए कुरुभवन में धूर्त

रचा गया, हमारी हार का बदला जहाँ तुम अपनी जीभ मे लेने लगी.. एक-एक सौस में जहाँ सौ-सौ अपशब्द तुमने अन्धे चचा धृतराष्ट्र के लिए कहे। तुम्हारे अपशब्दों में.. वह भी पिता के प्रति.. दुःशासन की क्या दशा हुई होगी ? शत्रु के आचरण पर शत्रुभावना से मुक्त होकर ही विचार हो सकेगा।

धृष्टधुम्न जो बीत गया उसे अब लौटाकर क्या होंगा ?

युधिष्ठिर पर उसका फल.. बिना उसके भोगे त्राण भी कहाँ है ! कर्म के बन्धन फल के भोग पर ही कटते हैं.. कट रहे हैं और कटेंगे। जो चला गया.. आज जो हैं और जो कभी आयेगा परस्पर ऐसे घने गहरे संबंधसूत्र में बँधे हैं कि उन्हें कहीं किसी जगह काटकर अलग नहीं कर सकते। -

द्रौपदी होनी न रुकी। रोककर हार गई मैं पर पुत्र न रुका, सब कुछ जो मेरे किये होता रहा तो उसे रुक जाना था क्यों गया वह युद्ध में ? मेरा बल उस पर क्यों न चला ?

युधिष्ठिर जहाँ बुद्धि काम नहीं करती.. पौरुष शक जाता है वहाँ अन्त में होनहार की आँख ही काम देती हैं। चलो तुम भीतर अर्जुन तुम्हें यहाँ न देखे।

द्रौपदी तो मैं जन्म भर के लिए आर्यपुत्र की आँखों से दूर हो जाऊँ !

युधिष्ठिर तुम्हें देखकर परन्तप का शोक कहीं उसी के लिए धातक न बने, इसी डर से देवी ! तुम मेरा अनुरोध मानकर

चली जाओ। पुत्रबधू को देखो कहीं वह अपने साथ इस कुल के भावी दीपक को भी न बुझा दे।

द्रौपदी किसी जन्म में हमने कोई अपराध किया था जिसका फल वह पुत्र बनकर दे गया। कोई देवता...कोई ऋषि था वह जो शापभ्रष्ट होकर इस योनि में आया था और इतने ही दिनों में मुक्त हो गया। रणयात्रा के पहले ही इस ओर से वह हमें निर्भय कर गया।

युधिष्ठिर ऐं...नहीं समझ रहा हूँ मैं क्या कह रही हो?

द्रौपदी पुत्रबधू को वह इसके ब्रिये बाँध गया। उसके पुत्र को जब तक विराटपुत्रों की देह से काम रहेगा तब तक वह अपने शरीर की रक्षा करेगी।

युधिष्ठिर बधू मान गई यह बात?

द्रौपदी हाँ आर्यपुत्र। मान गई पूरे सुख और सन्तोष से। संकट की उस घड़ी में भी पुत्र उसे सब ओर से सुखी और प्रसन्न करके गया। किसी को विश्वास न होगा उसकी आँखें बरसने की बात कौन कहे भीगी भी नहीं।

युधिष्ठिर (विस्मय में) रो नहीं रही है वह तब...

द्रौपदी उसकी जो गति है कही नहीं जा सकती आर्यपुत्र। शब्द नहीं हैं जो वह चित्र उतार सकें। जैसे किसी दूसरे लोक से वह यहाँ आ गई, इस धरती से...इसके जीवों से जिसका कोई परिचय नहीं। कोई नहीं है जिसे वह पहले से जानती पहचानती हो। आँख उठाकर उसकी ओर देखा नहीं जाता।

## तीसरा अंक

धृष्टद्युम्न न कहो वहन ! छोड़ दो भगवान् के भरोसे । आँसू निकल जाने पर भीतर की आग बुझती है... उसका इस तरह शिला-सी कठोर बन जाना किसी बड़े संकट की सूचना है । (सामने-देखकर) यह कपिष्वज आ गया हम लोग यहीं रहेंगे ?

शुविष्टिर हं देव ! भीमसेन अभी नहीं आया । पुत्र का शव भी अभी तक न आ सका ।

सात्यकी (नेपथ्य में) शिविर के द्वार पर नहीं... आते ही गुरु की दृष्टि मृतपुत्र पर न पड़े । शोक का वेग जब उनका मन्द पड़े पौरुष और आज के भाव जब उनके भीतर जाग उठें तब वे देखें !

भीमसेन (नेपथ्य में) सच कह रहे हो भद्र ! यही ठीक होगा ।

द्रौपदी जा रही हूँ मैं आर्यपुत्र ! पर जो वे कहीं अपने अपकार पर तुलें तब मैं न रुकूँगी । उस समय जो कहीं उन्हें मूर्च्छा आये या वे अपने शस्त्र से अपना ही धात करना चाहें... (द्रौपदी का प्रस्थान शिविर के दायें रथ की ध्वनि होती है ।)

धृष्टद्युम्न रथ वहाँ रुक गया धर्मराज ! जैसे किरिटी किसी की प्रतीक्षा कर रहे हैं ।

शुविष्टिर संध्या समय चराचर अभिमन्यु के सहारे जो रथ से उतरता रहा, पुत्र के मोहक मुख को देखकर जो समर के अम को भूलता रहा, वह आज भी उसकी बात जोह रहा है पर वह अब कहाँ ?



धृष्टद्युम्न वासुदेव उन्हें हाथ पकड़कर खींच रहे हैं पर वे तो रथ से उतरते नहीं।

युधिष्ठिर अब क्या होगा भद्र ! कौन जाय वहाँ; किसके मुख से यह बात निकलेगी कि अभिमन्यु इस लोक में नही है।

धृष्टद्युम्न उतर तो गये पर जैसे आगे चलना ही नहीं चाहते। सब ओर धूम-धूमकर देख रहे हैं जैसे कुछ जानना चाहते हैं...वासुदेव इधर चलने का संकत कर रहे हैं पर मेरे से अडिग होकर वे हिलते ही नहीं।

(शिविर के भीतर से सात्यकी और भीमसेन का प्रवेश)

भीमसेन भीतर आ जायें तात ! अर्जुन के सामने आज हममें किसी का खडा रह जाना विध्य का समुद्र में तैरना हागा।

युधिष्ठिर (धृष्टद्युम्न से) चलो भद्र ! तुम भीतर। मुझे यहाँ रहने दो।

भीमसेन हठ नहीं। अर्जुन हम सब को एक साथ देखें और हम परन्तप के शोक और क्रोध में एक साथ डूबें या भस्म हो जायें।

(युधिष्ठिर का हाथ पकड़ कर शिविर में ले जाता है)

अर्जुन (नेपथ्य में) ठहरो मित्र देखने तो दो। क्या मेरी सेना मेरे बन्धु, सखा सहायक सब आज एक साथ जूझ मरे ? कहाँ तो कोई नहीं दिखाई पड रहा। यह सारे शिविर जैसे सूने हैं।

कृष्ण (नेपथ्य में) धर्मराज कुशल में हैं कोई बात नहीं।

## तीसरा अंक

अर्जुन (नेपथ्य में) तब किसका कुशल नहीं है, किसके शोक में मेरे पक्ष के वीर शिविरों में अचेत पड़े हैं? न कहीं चारण गा रहे हैं न वेतालिक। विजय के मंत्र भी कहीं नहीं सुनाई पड़ते। पुत्रवधू की वीणा आज क्यों मौन है? वासुदेव !

कृष्ण (नेपथ्य में) हाँ कहाँ...

अर्जुन (नेपथ्य में) कोई वीर अनिष्ट हुआ है मित्र ! कहाँ है आज अभिमन्यु, आज मुझे रथ से उतारने क्यों नहीं आया ? एक-एक डग आगे बढ़ने में लगा रहा है जैसे मैं अग्नि के समुद्र में प्रवेश कर रहा हूँ.. दिशाएँ जल रही हैं। ऐं... सारे शिविर धूँ धूँ कर जल रहे हैं जैसे धरती और आकाश जल रहे हैं। छोड़ दो मुझे यहीं.. देख लो ..जान लो पहले तब मुझे बुलाओ।

कृष्ण (नेपथ्य में) चाहे जो हो सुख-दुख, जय-पराजय, जीवन और मृत्यु इन सब में लोक-विजयी कुन्तीपुत्र अर्जुन को अधीर नहीं होना है। सम बुद्धि और अनासक्त वृत्ति से जो आ जाये स्वीकार करना है। तुम्हारे अधीर होने का अर्थ होगा पृथ्वी की धारता का मिट जाना। लोक में जो कुछ भी सहान है, एक भी न। टेकेगा तब ..

अर्जुन कुम्हार के चक्के-सी नीचे की धरती घूम रही है।  
(कृष्ण और अर्जुन का शिविर के सामने प्रवेश। दोनों एक साथ ही शिविर में देखते हैं)

एक सौ सात

अर्जुन (उद्वेग में काँपते शब्द) नहीं है अभिमन्यु .. यहाँ भी नहीं है वासुदेव !

कृष्ण भीतर चलो भद्र ! पूछें कहाँ है वह ।

(अर्जुन का दृष्टता से पकड़कर कृष्ण का शिविर में प्रवेश) लक्ष्मण तो घुरे लग रहे हैं । धर्मराज, भीमसेन, सात्यकी घृष्टदुम्न और भी जो यहाँ बैठे हैं जैसे सभी पत्थर की मूर्तियों से अचल बने हैं । अभिमन्यु कहाँ है धर्मराज ?

अर्जुन (भरे कंठ से) अरे तुम सब बोलते क्यों नहीं ? देख लो वासुदेव ! नहीं हैं पुत्र अब, नहीं तो इन सब की यह दशा नहीं होती । चला गया... चला गया...

कृष्ण हैं.. हैं.. क्या हो रहा है तुम्हें ? युद्ध के आरम्भ में जो मोह तुम्हें हुआ था उसी में फिर डूब रहे हो ? धीरज धरो पूछने दो मुझे । नहीं तो फिर अभिमन्यु की बात छोड़कर जीव और कर्म के गुण, धर्म, और स्वभाव मुझे फिर कहने पड़ेंगे ।

(अर्जुन का सिर कृष्ण के कन्धे पर टिक जाता है)

युधिष्ठिर द्रोणाचार्य के चक्रव्यूह में पुत्र का निधन हुआ वासुदेव ! हम अभागों की मृत्यु न आई, कुल का दीपक बुझ गया !

अर्जुन (तनकर खड़ा होते हुए कठोर स्वर में) इतने वीरों के सामने अभिमन्यु का वध हुआ मान ल मैं यह ?.. है यह बात विश्वास की .. ?

## तीसरा अंक

- धृष्टद्युम्न जयद्रथ ने अचल पर्वत की तरह हमें व्यूह द्वार पर रोक दिया । न जा सके हम भीतर । लाख-लाख चेष्टा कर हार गये ।
- अर्जुन भतिभ्रम हो गया है तुम्हें । द्रोणाचार्य ने रोका जयद्रथ ने नहीं ।
- भीमसेन नहीं भाई ! द्वार रक्षक जयद्रथ था । मेरुशृङ्ग पर वायु का बल जैसे नहीं चलता . तट के पर्वत से समुद्र की लहरें जैसे हार जाती हैं . न हिला . हमारे हिलाये जयद्रथ न हिला ।
- सात्यकी जहाँ-जहाँ बाहर से हमने मार्ग बनाया और भीतर से अपराजित अभिमन्यु ने . जयद्रथ सब कहीं पहुँचकर मार्ग रोक देता रहा । दिन भर हम यही करते रहे । पर हमारी एक नहीं चली ।
- अर्जुन जयद्रथ किस माया से . . किस बल से . . किस वरदान से ? तुम सब मिलकर मेरे पुत्र की रक्षा न कर सके । तुम्हारे शस्त्र शृङ्गार के लिये हैं । जाल में फँसे तरुण सिंह की तरह पुत्र मारा गया और तुम सब जी रहे हो ? मरते भी नहीं बना तुमसे ? कह दो जयद्रथ ने मरने भी नहीं दिया । तुम्हारा विधाता आज वही बन गया । विश्वास नहीं हो रहा है मुझे . .
- युधिष्ठिर जो कभी सुना नहीं गया था वही आँखों से देखा गया । जैसे भगवान् भूतनाथ जयद्रथ का रूप धर कर लड़ रहे थे ।
- अर्जुन अरे ! ये सब प्रलाप कर रहे हैं वासुदेव ! एक ही साथ

एक सौ नौ

सचको मतिभ्रम हो रहा है। आचार्य द्रोण, कर्ण, गुरुपुत्र की बात होती तो पल भर को विश्वास भी होता .पर यह जयद्रथ दो हाथों से समुद्र कैसे पार कर गया ? इनके हीन पौरुष से पुत्र का बध हुआ और ये सब मिल जयद्रथ की प्रशस्ति गा रहे हैं। जिसका नाम आज तक रथियों में नहीं लिया गया, महारथी वह कैसे बन गया और वह भी एक साथ इतने वीरों को हराने वाला।  
(सहसा अर्जुन का शरीर काँपने लगता है। सिर कृष्ण के कंधे पर झुक जाता है।)

कृष्ण अरे ! तो तुम्हें मूर्छा आ रही है। कौन किसका पुत्र हंता है और कौन किसका पिता। जगत् के इस झूठे नाते में तुम जैसा मनस्वी . है.. हैं सम्भालो भीमसेन यह तो अचेत हो गये।

(कृष्ण अर्जुन को कस कर पकड़ लेते हैं। भीमसेन कंधे से धनुष और कटिवन्ध्र में तूणीर निकाल लेता है। कृष्ण अर्जुन को लिए बैठ जाते हैं। द्रौपदी भीतरी द्वार से प्रवेश कर अर्जुन का सिर अपनी जाँघ पर ले लेती हैं। युधिष्ठिर, सात्यकी, धृष्टद्युम्न उद्वेग में आगे बढ़कर अर्जुन का मुख देखने लगते हैं )

द्रौपदी (भरे कण्ठ से) आर्यपुत्र ! समर के इस अगाध समुद्र में जिसका ओर-छोर नहीं, इस झाँझर नेया को तुम भी छोड़ रहे हो।

अर्जुन (तन्द्रा के स्वर में) अ.. मि...म...यु...

## तीसरा अंक

- कृष्ण कोई कुछ न बोले। परन्तप की मूर्च्छा से इनके जीवन का संकट टल गया। (थोड़ी देर सब मौन रहते हैं)
- अर्जुन (उसी दशा में) अंधकार..सीमाहीन अंधकार...
- द्रौपदी हाय! नाय!
- अर्जुन (चौंककर) कौन पाछाली! तुम हाय कर रही हो किस लिए?
- कृष्ण अभिमन्यु का ध्यान करो भद्र! कहाँ है वह इस समय? कुछ देख रहे हो।  
(अर्जुन के ललाट पर दायाँ हाथ रख देते हैं)
- अर्जुन (तन्द्रा में) भगवान् विष्णु की मुसकान का अमृत पी रहा है वह। माता लक्ष्मी अपने कण्ठ की माला उसके कण्ठ में डाल रही है।  
(क्षण भर सब ग़ोर सन्नाह)
- अर्जुन (चेत में आकर द्रौपदी को देखते हुए) रो रही हो तुम पाछाली! अभिमन्यु हारा नहीं। वीर की सबसे महान् गति मिली उसे। तुम्हारे आँसू जो मेरे मुख पर गिरे कल अग्नि बनकर शत्रुओं को भस्म करेंगे। (जुलूस में उठते हुए) सच है धर्मराज यह बात?
- युधिष्ठिर इस नाम ने मुझे अब धृष्टा हो गई है बन्धु! कान में यह जहाँ पड़ा कि सारे शरीर में काल सर्प का विष व्याप्त हो जाता है।
- अर्जुन जो पृथ्वी रहा हूँ वह कहो तात! अभिमन्यु के बच का कारण जयद्रथ है?

- युधिष्ठिर शंकर के वरदान से उसने हम सबको व्यूह के बाहर रोक दिया । शत्रुओं के समुद्र में पुत्र अकेला डूबा ।
- अर्जुन ( वीरसन पर बैठकर ) द्रोणाचार्य, कर्ण और अश्वत्थामा से उसका पराक्रम अधिक था ?
- युधिष्ठिर प्रलय का रुद्र बना था वह आज । उसके ललाट के त्रिपुण्ड से रुद्र का तेज निकलकर दिशाएँ जला रहा था ।
- अर्जुन तब तो उसके आगे आज मेरी भी न चलती . पुत्र की रक्षा मुझसे भी न हुई होती ।
- युधिष्ठिर तुम्हारे रहते पुत्र व्यूह में क्यों जाता और भगवान् भूत-भावन के वरदान में तुम्हारे जीतने की बात भी नहीं थी । बस अकेले तुम्हें छोड़कर जयद्रथ त्रिलोकजयी बनने का वरदान पा चुका है ।
- अर्जुन इसीलिए शत्रु मुझे आज नित्य से दो योजन और दूर ले गये, जिससे इस प्रलय की सूचना मुझे न मिले । क्या होगा वासुदेव अब !
- कृष्ण अपने अंतःकरण से पृच्छो भद्र ! जो स्वर वहाँ गूँज रहा है.. जिस कर्म का आग्रह है...
- अर्जुन (संकल्प के स्वर में) जयद्रथ के कारण पुत्र का बध हुआ, इस यज्ञ का प्रधान होता वही है, तुम भी यह मानते हो सात्यकी ?
- सात्यकी (भरे कण्ठ से) जयद्रथ से बड़ा कारण मैं स्वयं अपने को मानता हूँ ? आपसे अधूरी विद्या लेकर जो वीर न बना गया होता; हिसा बुद्धि से समय के पहले ही आततायी

वनने का मोह रोक पाता तब तो चक्रव्यूह की कला मुझे आ गई होती। आपने मना किया था तात ! तब नहीं सूझा, अब सूझ रहा है। प्रियदर्शन अभिमन्यु के वध का पाप मेरे सिर है। (विग से उठकर अर्जुन के आगे धरती पर सिर रख देता है)

अर्जुन (सात्यकी के सिर पर दोनों हाथ धरते हुए) मेरे हृदय का आघा शोक भिट गया सात्यकी ! इस कार्य में हम दोनों समान अपराधी हैं.. शिष्य के आवेग को गुरु रोके.. अधूरी विद्या न दे। तब तक रोके रहे जब तक टीकड़ीक अपने सान्चे में सब ओर से न ढाल दे। (भीमपन की ओर देखकर) चारण कहाँ है तात !

भीमसेन होगा कहीं, बैठा होगा कहीं छिपकर जहाँ उसे कोई देख न ले।

अर्जुन ऐसा क्यों तात ?

भीमसेन शोक के समुद्र में उसका काम ही क्या है ?

अर्जुन यश और कीर्ति के मोती निकालेगा वह इसमें डूबकर। पुत्र की चिता में आग देने के पहले मुझे उसका गान सुन लेना है जिसमें विष्णु लोकवासी अभिमन्यु के रूप का चित्रण हो, भगवान् विष्णु के अनुराग में जो रेंगा हो, माता लक्ष्मी के हाथों की माला जिसके कण्ठ में हो।

भीमसेन (उठकर) अभी ले आता हूँ मैं उसे !

अर्जुन पुत्र की देह तो ले आये पहले। चलो मेरे साथ समर-भूमि.. वासुदेव ! इस कर्म में सारथी आप न बनें।



कृष्ण समुद्र की लहरें जब बढ़कर आकाश चूम रही हों उस समय सार्थवाह नहीं बदलते ।

घृष्टद्युम्न हो चुका है यह काम ।

अर्जुन (चारों ओर देखकर) कहाँ नहीं देख रहा हूँ मैं ..

द्रोपदी पुत्र की देह जैसे यज्ञ की बुझी अग्नि हो । (शिविर की दूसरी ओर संकेत कर) यहाँ धरी है ।

युधिष्ठिर पुत्र के गिरते ही द्रोण ने युद्ध बन्द कर दिया । जयद्रथ द्वार से रथ हटाकर विश्राम करने लगा ।

सात्यकी (उठकर खड़े होते हुए) मुझे कहने दें धर्मराज ! आप वहाँ नहीं थे । (अर्जुन की ओर देखकर) जिस समय जयद्रथ आनन्द में रथ से उतरकर नाचने लगा.. शत्रुओं के शंख आकाश फाड़ने लगे आचार्य ने मुझे अपने निकट आने का संकेत किया ।

अर्जुन (उत्सुक होकर) हाँ तब

सात्यकी पास जाने पर कहने लगे पुत्र का शव पिता को न ले जाना पड़े ।

अर्जुन इसमें तुम्हें आचार्य की सहायता मिल गई । कुछ और कहा उन्होंने..

सात्यकी कहा था कह देना अपने गुरु से शोक न करेंगे । उनका पुत्र व्यूह के गर्भ मण्डल में पहुँच गया था ।

अर्जुन आचार्य के शब्द हैं ये ?

सात्यकी हाँ .

## तीसरा अंक

अर्जुन (विस्मय में) वासुदेव ! सात चक्रमण्डल पार कर गर्भ-  
मण्डल में पहुँच गया था । आचार्य ने अपने मुँह  
स्वीकार कर लिया । क्यों सात्यकी ठीक है ?

सात्यकी कानों ने जो मुझे धोखा न दिया, सुनने में मुझसे भूल न  
हुई आचार्य ने यहाँ कहा था । विराग्य के भाव उनके  
अंग-अंग में चूने लगे थे । क्या-क्या कहते रहे वे अमि-  
मन्यु के विक्रम में देवता विस्मित हुए । मनुष्यों में जो  
देवता हैं उनकी बात कौन कहे । इस युद्ध की दो  
धटनाएँ कभी नहीं भिटेंगी । पितामह की वाण शय्या,  
और चक्रव्यूह में अकेले अमिमन्यु का युद्ध ।

अर्जुन आचार्य की कही बातें कह रहे हो तुम यह सब...

सात्यकी हाँ तात ! उनके मुख पर जो भाव थे विराग्य और  
संतोष का रग जो उन पर चढ़ा था वह मैं नहीं ढे पा  
रहा हूँ ?

अर्जुन (उत्साह में) तब कोई चिन्ता नहीं वासुदेव ! अमिमन्यु  
यश के शरीर में जीवित है, जीवित रहेगा, जिसके  
विक्रम में आचार्य विस्मित हैं । मृत्यु के यश में वह  
नहीं है । (द्रौपदी से) पुत्र वधू का शृङ्गार करो देवी !  
पुत्र उनकी राह देख रहा होगा ।

द्रौपदी शिव शिव

अर्जुन ऐं क्या कह रही हो अमी वह जीना चाहती है ?

द्रौपदी अंधकार की इस कालरात्रि में अकाश की यही एक रेखा

है आर्यपुत्र ! तुम्हारी पुत्रवधू कुल के कल्याण के लिए अभिमन्यु का तेज अपने उदर में ढाँ रही है ।

अर्जुन (गद्गद कंठ से) जय बोलो वासुदेव ! सब एक साथ जय बोलो 'धर्मराज की जय' (सब एक साथ जय बोलते हैं ।)

कृष्ण प्रलय के केन्द्र में नई सृष्टि का अंकुर फूटा है .. अब तो इस नाम से तुम्हें वृणा न होगी धर्मराज ?

युधिष्ठिर आशा के इसी तन्तु पर अब हमको जीना है । पुत्र अपना प्रतिनिधि छोड़ गया है । हमारे पुण्य अब भी शेष हैं ।

कृष्ण शिविर के बाहर निकलकर शंख फूँको भीमसेन ! जिसकी ध्वनि में चारण जहाँ कहीं हो खींचकर चला आये । वैरी के आनन्द का स्रोत सूख जाय ।

अर्जुन मेरे मन में भी यही आया था ।  
(भीमसेन शिविर के बाहर निकलकर शंख फूँकता है । जिसकी ध्वनि आकाश में देर तक गूँजती रहती है ।)

अर्जुन सुने वासुदेव ! धर्मराज सुनें ! मेरे दल के सभी वीर सुनें । धरती सुने, आकाश सुने, आकाश के देवता सुनें जो मैं कल संध्या तक जयद्रथ का वध न करूँ तो अभि मे जलकर मर जाऊँ । सूर्य पिंड जब तक आकाश में रहेगा, जयद्रथ को यह लोक छोड़ना पड़ेगा । समर भूमि से जो कहीं दूर जाकर वह छिप न गया, और छिपेगा भी कहाँ ? आकाश से मेरे वाण गरुड बनकर उसका प्रास करेंगे. प्राताल से सर्प बनकर उसे डसेंगे ।

## तीसरा अंक

कृष्ण (आनन्द के वेग में) धन्य हो पार्य ! तुमने अपने अनुरूप प्रतिज्ञा की है । (सब ओर से माधुवाद मुनाई पड़ता है)

अर्जुन धर्मराज के चरणों की शपथ है मुझे. तुम्हारे स्नेह की शपथ है वासुदेव ! इन्द्र और यम, रांकर और विष्णु, कल उमे मेरे क्रोध में न वचा सकेंगे ।

युधिष्ठिर या वासुदेव की शरण छोड़कर उसकी रक्षा अब इस लोक में कहीं नहीं है ।

कृष्ण वस हो गया यहीं होगा कल ।

अर्जुन और जो मेरे मान्य में इस प्रतिज्ञा की पूर्ति न हो, अग्नि में जलकर मुझे मरना पड़े । तब मैं उस कुम्भीपाक, सूचीमुख, और राँवर में पड़ूँ; जहाँ संसार के घोर पापी जाते हैं । माता और पिता की हत्या करनेवाले, गुरु और ब्राह्मण का वध करनेवाले, गुरुपत्नी में गमन करनेवाले, साधु निन्दक, और पर स्त्री की कामना करनेवाले जिस लोक में जाते हैं मुझे भी वही गति मिले ।

युधिष्ठिर (आनन्द और उत्साह में भरकर) तुम्हारी इच्छा में कल प्रलय होगी, परन्तप ! जयद्रथ को तुम वैसे ही तोड़ फेंकोगे जैसे गन्धराज कमलदण्ड को बिना प्रयास के उखाड़ फेंकता है ।

अर्जुन (दोनों हाथ जोड़कर) धर्मराज का धर्म मेरा कवच होगा । वासुदेव के प्रेम का अमृत पीकर शत्रुओं के दल में वैसे ही प्रवेश करूँगा तात । जेमे आकाश में सूर्य

प्रवेश करता है, बिना किसी बाधा के, बिना किसी भय के ।

(युधिष्ठिर आदि सभी शस्त्र फूँकते हैं । धरती आकाश एक साथ ही हिल उठते हैं । चारण्य प्रवेश कर प्रणाम करता है)

कृष्ण आ गये तुम चारण्य ?

चारण्य हाँ देव ! मैं आ गया ।

कृष्ण अपनी आँखों से देखे धरती का विक्रम तुम गाते रहे हो । स्वर्गवासी अभिमन्यु का विक्रम गा सकोगे ?

चारण्य सरस्वती के वेरे के बाहर स्वर्ग भी नहीं है देव ! मुझे गाना क्या होगा ? भाव और रूप का संकेत आप दे दें । उसे मैं गीत में ढाल लूँगा ।

कृष्ण क्या रहे चारण्य के गीत मे पार्थ ! बता दो इसे ।

अर्जुन पुत्र की चिता में आग देते समय मन्त्रों के साथ चारण्य का गीत मेरे कानों में पडे बसे यही इतनी मेरी कामना है । धर्मराज के साथ भाव और विषय का निश्चय तुम कर लो मित्र !

कृष्ण उसका निश्चय तो तुम्हारी मूर्च्छा में ही हो गया था, भगवान् विष्णु की मुसकान का अमृत अभिमन्यु पी रहा है, माता लक्ष्मी के हाथ की माला उसके कण्ठ में है । सुन लिया चारण्य तुमने ।

चारण्य हाँ देव ! सुन लिया । फिर भी धर्मराज 'और आपकी प्रेरणा मे मेरे हृदय का कमल खिलेगा ।

## तीसरा अंक

अर्जुन वासुदेव और धर्मराज के साथ तुम यहाँ रह जाओ।  
घृष्टधुम्न और सात्यकी चिता की सामग्री में लगे। मैं  
पुत्र के वीर रूप का दर्शन करूँगा।

कृष्ण मुझसे पहले तुम नहीं जा सकते हो।

अर्जुन तब चले कौन जाने वहाँ मेरे मन की गति क्या हो ?

कृष्ण शंकर के त्रिशूल, इन्द्र के वज्र, यम के दण्ड के धात से  
पुत्रघात की तुलना नहीं हो सकती भद्र ! इस सृष्टि में  
इससे बड़ा धात किसी शस्त्र का कर्मा सुना नहीं गया।  
धर्मराज के साथ तुम तब तक विचार करो चारण ! शिविर  
के दक्षिण जहाँ मे रणभूमि देख पड़ती है तुम लोग भी  
अपने काम में लग जाओ सात्यकी !

(अर्जुन और कृष्ण को छोड़कर सब का प्रस्थान)

अर्जुन भोर के चन्द्रमा-न्ती पुत्र की माता चली आ रही हैं।  
क्या कहना होगा वासुदेव !

कृष्ण भाई के सामने वहन का शोक पूर्णिमा के समुद्र-सा बढ़ता  
है। तुम रोको उमे मेरे वश की बात यह नहीं है।  
(आँधी में दूटी हुई लता-सी सुभद्रा का प्रवेश)

सुभद्रा (रु वे कण्ठ से) पुत्र का मुख देखो आर्यपुत्र ! (कृष्ण की  
ओर देखकर) लुट गई लुट गई. मैं भाई तुम्हारे रहते।

अर्जुन वीर पुत्र शोक का कारण नहीं होंता देवा ! जन्म मर  
की तपस्या का फल जो नहीं मिलता तुम्हारे पुत्र को वही  
मिला। सूर्यमण्डल के पार अक्षय स्वर्ग में राजर्षियों  
की मण्डली पारकर विष्णु के अंक में तुम्हारे पुत्र का शीश

है.. माता लक्ष्मी के हाथ की माला उसके शीश में पड़ रही है। इसने बड़े किस दूर-दूर फल की कामना कर रही हो तुम ?

(सुमद्रा अवाक्-सी खड़ी रहती है)

कृष्ण माता की सबसे बड़ी कामना क्या है वहन !

सुमद्रा वीर पुत्र का जन्म देना भाई ।

कृष्ण वह फल तुम्हें मिल गया। तन के स्वार्थ को मिटाकर मन के गौरव का बोध करो. है कोई दूसरी माता जिसका भाग्य तुम्हारे सामने खड़ा हो ? सुना तुमने अर्जुन कल संध्या तक जयद्रथ का वध करेंगे ।

सुमद्रा (कॉपते कण्ठ से) सो सुन चुकी ।

कृष्ण पति का संकल्प पूरा हो इसके लिए तुम्हें इष्टदेव की पूजा करनी है। कुल की भावी आशा जिस पुत्रवधू के साथ लगी है उसकी रक्षा करनी है। शोक में यह सब तुम छोड़ न सकोगी, समझ रही हो ।

सुमद्रा असी इतना भार मुझ पर है ।

अर्जुन और इसे जब तक देह में साँस है तुम्हें ढोना भी है देवी ! चलो तुम पुत्रवधू के पास । जब तक मैं वहाँ आऊँ कुछ ऐसा करो कि उसके मन की गति सँभल जाय और उसके पास क्षण भर खड़ा रहने का साहस मुझे हो ।

(दोनों की ओर कातर दृष्टि से देखकर सुमद्रा का प्रस्थान । कृष्ण के साथ अर्जुन शिविर के पीछे निकल

## तीसरा अंक

जाते हैं। बाहरी द्वार से सुमित्र प्रवेश कर सक जाता है।

कृष्ण (नेपथ्य में) वीर की देह पर आघात नहीं गिनते। इसे अपने पुत्र की देह न मानकर सोया हुआ वीर रस या फूल हुआ किंशुक वृक्ष मानो।

अर्जुन यही मुख है, यही ललाट, यहीं आँखें, नाक और अवर केश, बाहें और वक्षस्थल सब वही जिसे देखते मैं अधाता न था। जिसे जानता था जन्म-जन्म के पुण्य इस एक टौर में जुट गये हैं।

कृष्ण सावधान ! किस मोह में पड़ रहे हो तुम ? जगत के . धरती के इन सारे बन्धनों में छूटकर आत्मरूप अमि-मन्यु आत्मलोक में पहुँच गया, जहाँ जाकर लौटना नहीं होता। वैर की अग्नि जहाँ नहीं जलती। चलो पुत्रवधू को धीरज दो। मेरु के हिलने पर उस पर खड़े वृक्ष और लता कब टिकेंगे ? चिता बन रही है, तब तक मैं चारण का गीत देख लूँ।

(थोड़ी देर मन्नाटा रहता है। सुमित्र किसी इन्द्रजाल में पड़ान्ता सब ओर देखता है पर जैसे कुछ समझ नहीं पाता।)

युधिष्ठिर (प्रवेशकर) कौन है . सुमित्र ! कितने धाव लगे हैं<sup>०</sup> तुम्हें ?

सुमित्र (हृदय पर हाथ रखकर) स्वामी का धाव इस हृदय में है देव ! देह पर एक भी धाव नहीं। जब तक उनके हाथ में शस्त्र रहे . शत्रु के शस्त्र हमें छू न सके।

एक सौ इक्कीस



शस्त्र न रहने पर रथ के टूट जाने पर रथ का चक्र लेकर वे लड़ने लगे और मैं समुद्र की लहरों से फँके हुये तृण की भाँति किनारे पर पड़ा रहा। यमराज की आँखे मेरी ओर न उठी। मृत्यु को भी मुझ आगो की कामना न हुई। युद्ध भूमि के कोने कोने में मटकता रहा हूँ। चेत न रहा कौन हूँ कहाँ जा रहा हूँ। पितामह की वारण शय्या की ओर निकला, वहाँ उनके रक्षकों ने बैठाकर जल पिलाया।

युधिष्ठिर पितामह जान गये कि तुम अभिमन्यु के सारथी सुमित्र हो ?

सुमित्र हाँ तात ! उनके निकट जो न हो सका...वह पता नहीं कहाँ होगा। अपने बल से नहीं उन्होंने जो कुछ सुनाया उसी बल से यहाँ आ सका हूँ।

युधिष्ठिर हमारे लिए कुछ नहीं कहे वे ?

सुमित्र कुमार के दाहकर्म से निवृत्त होने पर आप सबको उन्होंने बुलाया है, आज ही, जितनी जल्दी हो, स्वामी की माता के साथ, आपकी पुत्रवधू भी उनके अशीर्वाद को जायेंगी।

युधिष्ठिर अब तुम कहाँ जाओगे ?

सुमित्र नहीं जानता। सपने में कुमार जो आदेश देंगे मुझे वही करना होगा।

भीमसेन (नेपथ्य में) धर्मराज को सूचित करो सात्यकी ! पुत्र की अन्त्येष्टि में सग्निलित हो !

युधिष्ठिर चलो मेरे साथ तुम भी वही।

## तीसरा अंक

सुमित्र यह इतना इन आँखों से न देखू । दिन भर जो मैं देखता रहा आपमें कोई न देख सका ।

युधिष्ठिर अञ्छी बात आज से तुम मेरे शिविर में रहोगे ।

सुमित्र पितामह की वाणशय्या के निकट आज अंतिम बार आपके दर्शन कर लूंगा या आप जब कभी वहाँ जायेंगे.. मुझे यह लाभ मिलेगा । जब तक उनके कण्ठ में प्राण है मेरी जगह उनकी शय्या के निकट है । आगे की मगवान् जाने ।

(दोनों का दोनों ओर से प्रस्थान । नेपथ्य में मंत्रों की ध्वनि सुनाई पड़ती है । शंख और तुर्य बज उठते हैं । चारण गाने लगता है: )

( गीत )

अगम गति अमर की समर में मिली ।

लोकपति के अधर की सुधा में बिखर,

इन्दिरा के करो की कला में निखर,

पार्थनन्दन ! तुम्हारी जो माला हिली ।।

अगम गति अमर को समर में मिली ।

(गीत के स्वर में वीरो का उल्लास गूँज उठता है )

— — — —

## परिवर्तन

( रात्रि समरभूमि मयानक हो उठी है। वन्यजीवों की ध्वनि रह-रह कर सुन पड़ती है। एक ओर भीष्म की शरशैल्या जिस पर भीष्म खुली आँखों से आकाश देख रहे हैं। शरशैल्या के चारों ओर स्थान-स्थान पर अग्नि में काठ के कुन्दे जल रहे हैं, इसलिए कि वन्य जीव इधर न आयें और शर-शैल्या बराबर प्रकाशित रहे। क्षितिज के ऊपर चन्द्रमा चढ़ चुका है जिसकी किरणों में समर भूमि कहीं श्वेत और कहीं पीली दीख पड़ती है। सुमित्र भीष्म के पैताने की ओर हट कर अग्नि के प्रकाश में खड़ा है।)

द्रोणाचार्य (प्रवेश कर) महात्मा देवव्रत को सूचना दो प्रहरी !

सुमित्र आप कौन हैं ?

द्रोणाचार्य (विस्मय में) तुम मुझे नहीं जानते ? अर्जुन और सुयोधन दोनों पक्ष के शास्त्र गुरु द्रोण का नाम तुमने नहीं सुना ?

सुमित्र (चौंकर) प्रणाम आचार्य ! अपराध क्षमा हो।

द्रोणाचार्य शतायु बनो। किस पक्ष के हो तुम ?

सुमित्र अब किसी पक्ष का नहीं आचार्य ! पक्ष के लिए भी कोई सहारा होता है और वही आज मिट गया।

एक सौ चौबीस

द्रोणाचार्य तुम्हारी आकृति पर्वतीय-सी लग रही है। किस खण्ड के निवासी हो तुम यहाँ कैसे आये ?

सुमित्र (दुःख की हँसी) विराट जन हू मैं आचार्य ! राजकुमारी उत्तम के योंतुक में इन्द्रप्रस्थ आया।

द्रोणाचार्य अरे ! आज दिन में तुम्हें देखा था अभिमन्यु के रथ पर। नरसिंह अभिमन्यु के सारथी तो तुम नहीं हो ?

सुमित्र जी कभी था पर अब कहाँ हू ?

द्रोणाचार्य अब समझा, दुःख के वेग में तुम मुझे पहचान न सके।

सुमित्र वह अधिकार मुझे नहीं है आचार्य ! स्वामी की मृत्यु में भी मेवक रो नहीं सकता। रोंने वाले कुल और रील में मनान होते हैं। दुःख भी हमारे भीतर से बाहर नहीं आ सकता। भाग्य की खेल थी कि विराट पुत्री का रथ हाकनेवाला इम समर में उम योग्य माना गया..जहाँ सारथी में भी रथी के गुणों की परीक्षा होती है।

द्रोणाचार्य तुम्हारी आकृति और भावमुद्रा में विषाद की लपटें निकल रही हैं। देख रहा हूँ जीवन की कामना तुम छोड़ चुके हो। इस लोक में तुम्हारे लिए अब कोई आकर्षण नहीं है। अर्जुन ने तुम्हारी भेंट हुई थी ?

सुमित्र जी नहीं।

द्रोणाचार्य तुम्हारा कोई अपराध नहीं; रथ चलाने में तुम्हारा कौशल कृष्ण ने होड़ ले रहा था। फिर भी नियति का विधान कैसे सकता ? भय का कारण तुम्हारे लिए कोई नहीं है।

अर्जुन तुम्हें सान्त्वना देता और तुम्हें अब क्या करना है इसका आदेश भी .

सुमित्र यमराज का भय भी मुझे अब नहीं है; जो सारा दिन अपनी खेती काट कर भी मुझे छोड़ गया । जहाँ सब ओर शस्त्र बरस रहे थे मैं चाहता ही रहा कोई गदा मेरे सिर पर गिरे, कोई भल्ल मेरे हृदय के पार हों, कोई असि मेरे कण्ठ से लिपट जाय । यह कुछ नहीं हुआ ! हाट उठ गई जाने वाले चले गये और मैं जहाँ था वही रह गया । पितामह जो मुझे भेजकर धर्मराज को सन्देश न देते तो मैं उधर जाता भी नहीं । कुमार का साथ छोड़कर जो मैं अभी इस धरती से बँधा हूँ मेरा मन इसे अपराध मान रहा है । आप जो कहें ।

द्रोणाचार्य (मन्द हँसी) इच्छा मात्र से कोई मर नहीं सकता पागल ! मनुष्य के कर्मों की परिधि होती है; जिसमें उसे होता है घूमना । चलो तुम आगे पितामह को सूचित करो ।

सुमित्र ध्यान दूटने पर वह नित्य की भाँति शंकर का नाम लेंगे और तब आप चलें । यही आदेश है मुझे ।

द्रोणाचार्य कुछ लोगों के आने की आहट मिल रही है तुम्हें .  
हाँ लगता है धर्मराज आ रहे हैं । इधर से उन्हीं का मार्ग है ।

सुमित्र जी लगता है कि

द्रोणाचार्य अभी एक पुरुष का आकार . हाँ, दूसरा तो कोई नहीं दीखता . धर्मराज !

अर्जुन मैं हूँ आचार्य ! (प्रवेश कर चरणों में मुक्ता है । फिर उनकी ओर देखते हुए) प्रसन्न होंगे आचार्य आप ।

द्रोणाचार्य तुम जैसा समर्थ शिष्य पाकर मैं अपना भाग्य देवगुरु से कम नहीं मानता ।

अर्जुन व्यूह की सफलता की ओर संकेत है मेरा ।

द्रोणाचार्य हाँ...हाँ. यह समझ कर कहा मैंने । और जाँ तुम्हें यह भी सुनना हो कि मैं अभिमन्यु की मृत्यु से प्रसन्न हूँ . तुम्हारा संकेत इस ओर हो तो पता होगा तुम्हें अभिमन्यु और लक्ष्मण एक साथ मरें । जिनके भीतर परस्पर उस अंत समय में भी क्रोध और घृणा के भाव नहीं आये । लक्ष्मण का पहले जाना अभिमन्यु के लिए असह्य हो उठा । उनका बन्धुभाव उस लोक में भी चलेगा । मनुष्य के भीतर देवत्व का दर्शन केवल सुख देता है पार्थ !

भीम शंकर.. शिव शंकर .

सुमित्र हाँ अब चलो । पितामह का ध्यान टूट गया ।

अर्जुन सुमित्र ! अभी तुम जा रहे हो, शिविर में क्यों नहीं आये ? पुत्रवधू बारबार तुम्हें स्मरण कर रही है ।

सुमित्र इसी डर से नहीं गया । राजपुत्री राजकुमार के युद्ध की बातें पूछेगी । कैसे कहूँगा, किन शब्दों में, औरत से देखी बात मुँह से कैसे निकलेगी ? एक-एक कर वे सभी दिन याद पड़ रहे हैं तात ! जब बालक था । राजकुमारी के फीडा कन्दुक के पीछे टाँडना हिरण और मोर के साथ खेलना, फिर राजकुमारी का सागरी और राजकुमार

के साथ उनके विवाह के कार्य और अन्त में वामन जैसे विराट् बन गये मुक्त हीन का उनका सखा और सारथी बन जाना । क्या-क्या चल रहा है इस मन में ..

अर्जुन जाना तो पड़ेगा तुम्हें ।

सुमित्र (हाथ जोड़कर) अब नहीं तात ! मेरे मन की शान्ति पितामह की छाया में इस वाणशैल्या के पास है । जब यह न रहेगी कोई न जानेगा सुमित्र कहाँ गया ।

अर्जुन अरे ! पुत्रवधू के निकट तुम न जाओगे, जन्म भर उनके संसर्ग में रहकर ?

सुमित्र मुझे देखकर उनका दुःख और बढ़ेगा, अञ्चा हो वे यही जानें कि मैं भी साथ ही गया, उस लोक में भी मैं उनका सारथी हूँ ।

द्रोणाचार्य पितामह के पास चलो भद्र ! सुमित्र के प्राण भी अभिमन्यु के साथ चले गये तुम्हारे सामने उसका प्रेत खड़ा है । (अर्जुन और द्रोणाचार्य वाणशैल्या की ओर बढ़ते हैं ।)

सुमित्र (शैल्या के निकट पहुँचकर) आचार्य द्रोण और महात्मा अर्जुन आ गये ।

भीष्म आसन धरो ।

अर्जुन (पैरों के निकट झुककर) प्रणाम तात ! तपपूत इस भूमि से बढ़कर दूसरा आसन मुझे नहीं चाहिए ।

भीष्म जय जीव वत्स ! आचार्य कहाँ है ?

द्रोणाचार्य यही हूँ महात्मन् ।

भीष्म सेवक का प्रणाम स्वीकार हो भूदेव !

द्रोणाचार्य समाधिस्थ शंकर को आर्शार्वादि देने का अधिकार तब तो है मुझे ! आयु और शस्त्र दोनों में पिता तुल्य होकर जो आप मुझे प्रणाम करें ।

भीष्म विष्णु ने मृगु को प्रणाम किया था गुरुदेव ! जन्म-जन्म के इस संस्कार को...

द्रोणाचार्य नरयोनि में आपका यह पहला जन्म है ।

भीष्म (मन्द हँसी) यह भी आप ही कह सकेंगे, नरयोनि में जन्म लेकर एक जन्म से संतोष क्यों नहीं होता ? कमसे कम आप आसन पर बैठें ।

द्रोणाचार्य दोनों पक्ष आज निराहार रहकर भूमिशयन करेंगे यह तो आप जानते हैं ?

भीष्म निराहार रहकर कल युद्ध करेंगे ?

अर्जुन और क्या होगा तात !

भीष्म जयद्रथ के वध की प्रतिज्ञा तुम निराहार रहकर पूरी करोगे ?

अर्जुन जी...सिन्धुराज आहार करेगा और मैं.. आपके कुल के सभी व्यक्ति ऐसे ही रहेंगे ।

भीष्म जीवन भर में आज एक कामना आई मन में देव ने वह भी न होने दिया ।

द्रोणाचार्य सुन चुका हूँ अभिमन्यु और लक्ष्मण के अनुराग में आपकी आँखों से जल चला था । आज के युद्ध से वे दोनों विरत रहे, उन दोनों के शीश पर हाथ रखकर मरे कण्ठ से आपने कहा था ।



अर्जुन (उद्वेग में) आचार्य ! क्या सुन रहा हूँ ?

द्रोणाचार्य संसप्तक युद्ध में तुम्हारे चले जाने के बाद दोनों संयोग में एक ही समय पितामह के पास आये और तभी यह बात हो गई ।

अर्जुन नियति की गति यही थी तात !..

भीष्म कामना से सदैव मुक्त रहकर इस बन्धन में मैं आज पड़ा क्यों ? विधाता के किस धर्म की दृष्टि थी इसमें ?

द्रोणाचार्य यह सृष्टिचक्र मनुष्य की इच्छा से नहीं चल रहा है, इसका चलाने वाला दूसरा है आप जानते हैं । सूत्रधार जब जिस पुतली को जहाँ नचाये..

भीष्म विस्मय होगा आपको यह सुनकर । मेरे भीतर अब दूसरी कामना भी जाग उठी है ।

द्रोणाचार्य कौन जाने उसका फल क्या होगा ?

अर्जुन हाँ तात ! उसे मुनने का पुण्य तो कानों को मिले फल तो अपने वश में है नहीं ।

भीष्म धर्मराज और सुयोधन दोनों आ जायें । हो सकता है सुयोधन मेरी बात न मानें, धर्मराज से तुमसे भी ऐसा होना कठिन नहीं है ।

अर्जुन कौन नहीं मानेगा आपकी बात तात ! तब यह धरती रसातल में जा लगेगी ।

भीष्म आशीर्वाद दें आचार्य ! मेरी यह एक कामना पूरी हो जाय ।

द्रोणाचार्य इस बार मनोरथ आपके पीछे चलेगा, आकाश के ग्रह

## तीसरा अंक

पिएड आपके आदेश का उल्लंघन इस बार न करेंगे  
और कुरुराज आ भी गये ।

सुयोधन प्रणाम तात ! आचार्य आप को भी ।

भीष्म तुम्हारा यश बढे वत्स ! दूसरे किसी आशीर्वाद की  
इच्छा तो अब तुम्हें होगी नहीं ।

द्रोणाचार्य मैं तो यह आशीर्वाद भी नहीं देता । अभिमन्यु के  
अन्तकाल में सुयोधन का जो यशस्वी रूप मैंने अपनी  
आँख से देखा उसके आगे यश की कामना भी न  
होगी ।

भीष्म क्या कह रहे हैं ?

द्रोणाचार्य जिस समय अभिमन्यु धरती पर गिर पड़ा आततायी  
गदा लेकर मारने दौड़ा उस समय ये दौड़ पड़े थे अभि-  
मन्यु की रक्षा में । इनके पहुँचने के पहले ही गदा का  
प्रहार मस्तक पर हो चुका था । लक्ष्मण का निधन  
भूलकर अभिमन्यु का शीश ये अपने अंक में लेकर बैठ  
गये । वह दृश्य देवताओं के देखने योग्य था पितामह !  
जिस किसी ने वह दृश्य अपनी आँख से देखा क्षण भर  
को देवता बन गया ।

भीष्म तब तो मेरी कामना पूरी हो गई आचार्य !

अर्जुन (सुयोधन को लक्ष्य कर) भाई ने अपने शत्रु के पुत्र पर  
स्नेह दिखाकर

सुयोधन अब हम लोग शत्रु नहीं हैं किरिटी ! अभिमन्यु और  
लक्ष्मण ने अपनी बलि देकर शत्रुता की उस अग्नि को  
बुझा दिया है । हमें तो अब केवल लोक के रगमंच पर  
अपने कर्म का अभिनय करना है । युद्ध नहीं रहेगा ।

एक सौ इकतीस

भाग्यवान् वीरगति लेंगे और अभागो को मिलेगा इस धरती का राज्य ।

अर्जुन      साधु ! साधु ! युद्ध रोकने की बात न कहेंगे पितामह ?  
भीष्म      नहीं वत्स ! तुम लोग कल शत्रु से इस समूची सृष्टि को मिटा दो और हो सके तो तुम भी मिट जाओ ।  
दोनों राजकुमारों की मृत्यु के बाद युद्ध रोकने की बात कहना ऐसा अधर्म होगा जो हिमालय से भारी और समुद्र से अगाध है । मेरी कामना दूसरी ही है और वह अब पूरी भी हो चुकी ।

द्रोणाचार्य विलम्ब न करें महात्मन् ! अब कह दे । आपकी कामना का अनादर सुयोधन और अर्जुन से न होगा ।

अर्जुन }  
सुयोधन } कभी नहीं ।

भीष्म      तो फिर कह मै. .

अर्जुन }  
सुयोधन } हाँ...

भीष्म      भगवान् की कृपा से कुरुवंश की लीक नहीं मिटी युद्ध का फल जो हो । मेरे सामने कुल के भविष्य में सभी आशावान् हों ।

सुयोधन      किस तरह तात ! अभिमन्यु और लक्ष्मण के साथ ही वह आशा मिट गई । लक्ष्मण का विवाह नहीं हुआ था । किरीटी की पुत्रवधू अब विधवा है ।

भीष्म      कुल के मंगल की बात कह दो अर्जुन अब . कुरुराज नहीं जानते ।

सुयोधन    ऐं. तो ..

अर्जुन    (सुयोधन से) अभिमन्यु अपना प्रतिनिधि छोड़ गया है  
भाई ! पुत्रवधू उसका अंश ढो रही हैं ।

सुयोधन    सुखी हूँ मैं यह सुनकर भद्र ! कुलनाश के पाप से हम  
सब बच गये ।

भीष्म    सुन लें आचार्य ! अब मेरी कामना । अभिमन्यु और  
लक्ष्मण को जिन देवियों ने जन्म दिया उन दोनों के  
बीच मेरा वधू उत्तर बैठे . दोनों के हाथ उसके शीश  
पर रहे . मन और चित्त मे दोनों कुल के भावी मंगल  
की कामना महादेव से करें !

सुयोधन    (उत्साह में) जय हो तात ! धधकती हुई वनस्थली  
के ऊपर जैसे मेघ अमृत की वर्षा करें . आपकी यह  
कामना वैसी ही है उससे भी मोहक और महान ।  
आपकी वाणशैल्या के निकट देवियाँ नहीं आ सकतीं  
(सामने की ओर हाथ उठाकर) राजमहिषी आदेश के  
लिये आँचल पसारे वहाँ खड़ी हैं ।

भीष्म    शेष कार्य अब आपमे होगा आचार्य !

द्रोणाचार्य    शस्त्रजीवी ब्राह्मण इस कार्य के अनुकूल होगा ?

भीष्म    शस्त्र और शास्त्र बराबर लोकवर्म की दोनों बाँहें या  
दाँ आँखें रहे हैं । शस्त्र से शास्त्र की रक्षा और शास्त्र  
से शस्त्र की गति बराबर बनी रही है । रात्रि का अंध-  
कार इस आशा में मिटता रहा है आचार्य ! कि कल  
फिर सूर्य का उदय होगा . अब आप जायें, तुम दोनों

भी जाओ वत्स ! इस कार्य का सम्पादन करो । तुम्हारी परम्परा बनी रहे । यह कामना तुम सब की हो । कुल-देव इसमें सहायक हों । तुम भी जाओ सुमित्र ! जिससे मेरा मन अपनी कामना के रंग में रंग उठे ।

(एक साथ सबका प्रस्थान)

अर्जुन (चलते चलते) राजमहिषी की सेवा में मैं चलूँ आचार्य ।  
माई अनुजपत्नी और पुत्रवधू को लेकर आयेँ ।

सुयोधन ऐसा क्यों ? वहाँ चलो । कुल की लक्ष्मी के स्वागत में ।

अर्जुन ना .यह नहीं होगा आचार्य । राजरानी पद और आयु दोनों में बड़ी हैं जहाँ हैं वही रहेगी ।

द्रोणाचार्य (सुयोधन से) मान जाओ यह मनुहार भद्र ! यही जो पहले हुआ होता...

अर्जुन तब भी मृत्यु किसी दिन आती । भूमण्डल के वीर तब रक्त से इस भूमि का इतिहास न लिखते । कोई नहीं जानता उन्हें ।

सुयोधन इस समय मैं जिस सम्मोहन में हूँ.. कुछ भी कर सकता हूँ पार्थ !..चाहो तो प्राण भी माँग लो । केवल यह युद्ध होगा । यह न रुकेगा । चाहे इसकी कामना स्वयं पितामह करे ।

अर्जुन अब किस लिये माई ? अब तो हमें केवल समर के लिये कर्म करना है । इस दारुण युद्ध का फल यही हो कि इस भूमि में जो जन्म लें जीवन के मोह में फँस कर कायर न बनें । नहीं तो एक साथ जितने वीर यहाँ मरे और मरेंगे

## तीसरा अंक

उन सबका घर्म डूब जायेगा । भारत को पवित्रतम कर्म  
बराबर...

द्रोणाचार्य (मन्द हँसी) महाभारत रहें क्यों भद्र !

अर्जुन हाँ आचार्य ! इस भूमि में जिनका जन्म हों, हमारी  
जाति जब तक इस भूमि से बँधी रहे गंगा, यमुना,  
सिन्धु, सरस्वती की धारा जब तक इस भूमि पर चलती  
रहे, हिमालय का शीश जब तक ऊपर रहे यह युद्ध  
लोक चेतना का सवने प्रवान वाहक बने ।

द्रोणाचार्य यही होगा परन्तप ! हमारी भावी परम्परा को यह  
युद्ध सदैव चल देता रहेगा ।

अर्जुन समित्र ! तुम भाई के साथ जाकर माता और बहन को  
यही ले आओ । '(सामने हाथ उठाकर सकेत करता है ।)  
राजरानी को मैं चल कर सब कह देता हू ।

द्रोणाचार्य मैं किस ओर भद्र !

अर्जुन जिवर आप अब तक रहे हैं । भाई में अलग आप अब  
एक ही दिन होंगे ।

द्रोणाचार्य वह दिन भी निकट है .

अर्जुन कल जयद्रथ से मुक्त होकर परसो आप में भी मुक्त हो  
सकूँ आचार्य ! यही आशीर्वाद दे सके तो दें ।

द्रोणाचार्य तथैस्तु ! और कुछ

अर्जुन अब कुछ नहीं ।

सुरोधन आचार्य की अवधि वस परसो तक है ?

द्रोणाचार्य तुम जानते हो अर्जुन पर मेरा स्नेह तुम सबसे अधिक है ।

अर्जुन को शिष्य रूप में पाकर मेरा जो गौरव बढ़ा जिसका प्रतिद्वन्द्वी कहीं कोई न रहे, इसीलिए तो एकलव्य का अँगूठा मैंने गुरुदक्षिणा में ले लिया तो फिर ऐसा यशस्वी शिष्य आशीर्वाद में जब मेरा प्राण माँग रहा है तो मैं उसे नहीं कैसे कहूँ ? जब तक मेरे हाथ में धनुष रहेगा...

अर्जुन जानता हूँ आचार्य ! तब तक यह सम्भव न होगा ।

द्रोणाचार्य जब चाहना कह देना मैं धनुष रख दूँगा ।

अर्जुन गुरुपुत्र के न रहने पर तो धनुष रख देने का संकल्प आप का पहले से है ।

द्रोणाचार्य (दोनों कानों पर हाथ रखकर) यह बात पहले से न कहो भद्र ! पुत्र का शोक उसके रहते न दो मुझे ।

अर्जुन आप जानते हैं मेरे वश का कुछ नहीं, होनहार जो करे कराये । जिस अग्नि की कल्पना आपके लिए असह्य हो रही है वह मेरे भीतर जल रही है । मन की इस दशा में जो कुछ कह गया उसे आप भूल जायें ।

सुयोधन आचार्य के साथ समाधान का समय अभी है बन्धु ! कल रातभूमि में तुम्हारी इनसे फिर भेंट होगी । इस समय पितामह की कामना पूरी करनी है तुम्हें ।  
(द्रोणाचार्य, सुयोधन और सुमित्र आगे की ओर बढ़ते हैं जहाँ सुमित्र पहले खड़ा था । अर्जुन दाया ओर निकल जाता है । युधिष्ठिर का प्रवेश)

युधिष्ठिर प्रणाम आचार्य ! (सुयोधन की ओर से सुंह फेर लेते हैं)

## तीसरा अंक

द्रोणाचार्य इस समय तुम दोनों में वैर नहीं है मद्र ! तुम नहीं जानते पितामह ने अभी क्या कर दिया ?

युधिष्ठिर ( उत्सुक होकर ) अब कोई क्या करेगा आचार्य ! अब तो हम सब प्रलय के केन्द्र में खड़े हैं ।

सुयोधन प्रलय के बाद सृष्टि और फिर प्रलय, जगत का यही क्रम है धर्मराज ! विलम्ब न करें आचार्य ! क्या करना है धर्मराज ने कह दें ।

द्रोणाचार्य सुनो धर्मराज ! चित्त को शान्त कर सुनो अर्जुन राजमहिष भानुमती के पास गये हैं । तुम्हारी पुत्रवधू और अनुजपत्नी को भी वहाँ जाना है ।

युधिष्ठिर पितामह की शैश्या के पास ?

द्रोणाचार्य ( एक ओर हाथ उठा कर ) नहीं नहीं.. शैश्या के निकट नारी कैसे जायेगी ? राजमहिषी वहाँ है किरीटी के साथ ।

युधिष्ठिर किरीटी के साथ ?

द्रोणाचार्य विस्मय न करो मद्र ! पितामह की कामना है अभिमन्यु और लक्ष्मण को जिन देवियों ने जन्म दिया उन दोनों के बीच में तुम्हारी पुत्रवधू बैठे । दोनों उसके सिर पर हाथ धरकर भगवान् शंकर से उसके पुत्र के मंगल की याचना करें ।

युधिष्ठिर (सुयोधन की ओर देखकर) भला वे मानेंगी यह ?

सुयोधन मैं मान चुका हूँ धर्मराज ! हमारे कुल का सहारा अब दूसरा क्या है ? कहाँ हैं वे लोग ?

युधिष्ठिर ( पीछे की ओर हाथ उठाकर ) भीमसेन के साथ वहीं



रोक दिया । पितामह के चारों ओर जो अभिमन्यु डल है उसके भीतर बिना उनकी आज्ञा के...

सुयोधन चलो सुमित्र ! देवियों को साथ लेकर वहाँ पहुँचो ।  
आचार्य के साथ मैं भी आ रहा हूँ । धर्मराज न हो तो पितामह के पास चलें । (सुमित्र का प्रस्थान)

युधिष्ठिर पितामह ने कुल देवियों को तब इसीलिए बुलाया था । कुल का भविष्य मंगलमय हो यह बात मेरी समझ में तब न आई । वाराणस्या पर भी कुल के भविष्य की चिन्ता उनके भीतर से नहीं गई थी । मुझे जाना पड़ेगा वहाँ अब । भीमसेन कहीं सुमित्र की बात न माने ।

सुयोधन अर्जुन ने यह भार मेरे कंधों पर डाल दिया है धर्मराज ! अन्त तक मुझे ही ढोना है उसे । भीम के हाथ में गदा तो न होगी ?

युधिष्ठिर पितामह के पास हमलोगों की भेंट नित्य रात को होती रही है । यहाँ शस्त्र लेकर कोई नहीं आता ।

सुयोधन कोई बात नहीं जिस फल के लिए यह युद्ध छिड़ा वह जितना जल्दी मिले ।

(सुयोधन का प्रस्थान)

सुयोधन ( नेपथ्य में ) यहाँ पहुँचकर आपको मैं बुला लूँगा आचार्य !

द्रोणाचार्य अच्छा भद्र !

युधिष्ठिर तो क्या पितामह आगे युद्ध रोकने की बात भी कहेंगे ?

द्रोणाचार्य नहीं, युद्ध अब और दारुण होगा । कुल की रक्षा हो गई, पितामह का सन्तोष इसी में है ।

युधिष्ठिर मैं तो सोच नहीं पाता था आचार्य ! देवियाँ किसलिए

बुलाई गई हैं। एक बार मन में बिजली-सी चमक गई  
भास हुआ कि कुल के मंगल के लिए कदाचित वे अपना  
घर तोड़कर पुत्रवधू को अशीर्वाद देगे।

द्रोणाचार्य वही बात तो हुई। सात्विक वृत्ति में जो होने को होता  
है पहले ये ही भासित हो उठता है।

युधिष्ठिर अभिमन्यु के अंत का आभास तब मुझे क्यों नहीं हुआ ?  
द्रोणाचार्य अवश्य हुआ होगा.. रोकने से रूके तो हॉनहार क्या ?  
देव की इस विचित्र गति पर मनुष्य का वश नहीं है  
मद्र ! पर्वत-शिखर से गिरकर, समुद्र के अतल में डूब  
कर लोग बच गये हैं, यह भी सुना है कि फूल सूधने  
में लोग मर भी गये हैं। देव से रक्षित सब ओर से  
अरक्षित होकर भी बच जाता है, और देव जिसे नहीं  
बचाता उसकी रक्षा के सारे काये असफल होते हैं।

युधिष्ठिर सुयोधन तो आज पहचाने नहीं जाते आचार्य ! क्या हो  
गया इन्हें ?

द्रोणाचार्य अपनी आँखों जगत का संहार जो एक बार देख लेगा  
वह फिर वही नहीं रहेगा जो पहले था। विश्वास नहीं  
होगा तुम्हें लक्ष्मण के मारे जाने पर भी अभिमन्यु को  
बचाने सुयोधन दौड़े थे तब तक उस पापी की गदा  
मस्तक पर पड़ गई फिर भी अभिमन्यु का सिर अपनी  
गोद में लेकर बैठ गये थे। कर्ण को मति-अम सा हो  
गया, मुझे भी अपनी आँखों पर विश्वास नहीं होता  
था।

युधिष्ठिर यह सुनकर तो मन होता है आचार्य ! धरती फट जाती

और मैं उन्हीं में समा जाता। इस सारे संहार के मूल में एक नारी का अभिमान है।

द्रोणाचार्य पुरुष के सत्रसे प्रधान कर्म समर के मूल में बराबर नारी रही हैं और जब तक सृष्टि चलेगी और जब कभी युद्ध होगा कारण नारी रहेगी।

सुयोधन (नेपथ्य में) अब चले आचार्य !

द्रोणाचार्य आया भद्र !

(द्रोणाचार्य का प्रत्यान। भीमसेन का प्रवेश)

भीमसेन यह क्या हो रहा है तात !

युधिष्ठिर देखते चलो जो हम पहले से जानते तब तो कुछ होता ही नहीं। जब हमें सब जान लेने का शक्ति मिल जायगी तब यह विश्व प्रपंच मिट गया रहेगा।  
(भीमसेन सन्देह में सब ओर देखता है।)

युधिष्ठिर किस चिन्ता में पड़ गये। चलो पितामह के पास तुम्हारा समाधान वहाँ होगा।

भीमसेन नहीं तात...जो कहीं वह... भला उसका विश्वास...

युधिष्ठिर तुम्हारा विश्वास उसने पहले किया, न करना था उसका विश्वास...

भीमसेन उसे देखते ही मुझे क्रोध न चढ़ा। मुद्रा और आकृति में, वाणी और दृष्टि में कान-सा समगोहन भर गया था कि मैं रोक न सका।

युधिष्ठिर तुम्हारे प्रति उसके भीतर कोई अपकार नहीं था, होता तो देख लेते।

## तीसरा अंक

भीमसेन तब तो मैं अपने जीवन के सबसे बड़े विस्मय को अपनी आँखों देख लूँ।

युधिष्ठिर परमात्मा का आसन हिलता है भीमसेन ! यह न भूलना ।  
(भीमसेन का प्रस्थान । युधिष्ठिर वायुशैल्या के निकट आ जाते हैं । )

भीष्म धर्मराज !

युधिष्ठिर हाँ तात !

भीष्म गोपाल नहीं आये ?

युधिष्ठिर उनके लिए आदेश तो नहीं था ।

भीष्म बिना किसी शस्त्र के इस युद्ध के अकेले संचालक किसी दिन इस सृष्टि के संचालक कहे जायेंगे धर्मराज ! जब कभी वे कृपा कर यहाँ आ जाते हैं वाणों की पीड़ा मिट जाती है जैसे शिव के ध्यान में कभी-कभी उनकी मूर्ति देखने लगता हूँ ।

युधिष्ठिर रामाच हो आया मुझे पितामह आपकी बात सुनकर ।

भीष्म देवियाँ परस्पर मिल चुकी धर्मराज ?

युधिष्ठिर (एक ओर हाथ उठाकर) हाँ तात ! भाग्यमती और सुमद्रा के बीच में पुत्रवधू बैठी है । यह दृश्य वासुदेव अपनी आँखों देखते तो...

कृष्ण (प्रवेश कर) बिना बुलाये मैं आ गया पितामह ! यही देखने कि पितामह आज क्या इन्द्रजाल रचेंगे ।

भीष्म अपायिव शरीर से मैं बराबर तुम्हें अपने पास पाता हूँ,

एक सौ एकतालीस

जानता हूँ गोपाल मुझे मूलेंगे नहीं, फिर उनके पास संदेश क्या भेजू ?

कृष्ण अत्यधिक आदर देकर संक्रांच में न डालें मुझे । आपके सामने जो स्थान धर्मराज का है . सुयोग्यता का है वही मेरा भी है ।

भीष्म अहो माग्य गोपाल ! बलि के नारायण बनकर जो आज मोर में ही मुझे दर्शन मिला ।

युधिष्ठिर वासुदेव मोर में ही आये ?

भीष्म हाँ भद्र ! और यह जानते थे कि आज के युद्ध में क्या होने वाला है ।

कृष्ण धर्मराज को मोह में न डालें तात !

भीष्म जगत् का मोह मिटाने के लिए जब तुम्हारा अवतार हुआ गया तो फिर धर्मराज के मोह की चिन्ता मुझे नहीं है । सर्प की आँधुमि मुँह में लेकर चलनेवाले पर सर्प का विष नहीं चढ़ता ।

कृष्ण मानुमती और सुभद्रा दोनों का संताप उत्तरा के माध्यम से मिट रहा है, शेष रात्रि अब उतनी दारुण नहीं रहेगी ।

भीष्म हम सबका संताप है यह वासुदेव ! सारे लोक का, धरती और आकाश का संताप है यह जिसके मिटाने की कामना मेरे भीतर वैसे ही जाग उठी जैसे घने काले मेघ में बिजली जाग उठती है । दुःख से मुक्ति ही तो स्वर्ग है ।

कृष्ण तो फिर यह जगत् क्या है ?

भीष्म (मन्द हँसी) ह . . . ह . . . काल के पाश में पड़े

## तीसरा अंक

हुए की परीक्षा नहीं लेते, इसकी भी आयु होती है वासुदेव ।

कृष्ण बाल ब्रह्मचारी पितामह भीष्म काल के पाश से सदैव परे हैं, काल की इच्छा पर जो शासन करते हैं और इसी लिए जो इच्छा-मृत्यु हैं उनके श्रीमुख से मैं इसका उतार चाहता हूँ ।

भीष्म यह सब तो तुम्हारा अनुग्रह है भगवान् ! मेरे लिये यह संसार पार करने का सेतुमात्र है . इस पार से उस पार .. वस इतना ही । इसके ऊपर भवन बनाकर रहना मैं जीव का अज्ञान मानता हूँ ।

कृष्ण सुन रहे हो धर्मराज ! अब तो तुम्हें अभिमन्यु का शोक न होगा ।

युधिष्ठिर जगत के भय और शोक को जिस दिन जान सब ओर से घेर लेगा तब यह सेतु भी न रहेगा और न किसी को पार करना होगा ।

भीष्म धन्य हो भद्र ! तुम्हारी वाणी इस समय ठीक तुम्हारे अनुरूप है ।

कृष्ण समुद्र अपना धन अपने भीतर छिपाये रहता है वही दशा धर्मराज की भी है पितामह ! डरते हैं कहीं कोई ले ले या...

युधिष्ठिर फिर घूट में न हार जायें यही कह रहे हो ?

भीष्म प्रकृति में ये कर्म बराबर होते रहेंगे भद्र ! घूट भी और युद्ध भी.. इस बार उसके माध्यम तुम रहे, दूसरी बार

एक सौ तेतालीस

दूसरे लोग । कहीं मूल तो नहीं रहा हूँ वासुदेव ?

कृष्ण लोक जीवन को अग्रसर करने के लिए, युद्ध और द्यूत चलते ही रहेंगे । प्रकृति के सबसे शुद्ध कार्य का नाम युद्ध है और उसकी विकृति द्यूत का रूप लेती है । कुरु-भूमि के इस समर में लोक जीवन अपनी विकृति से छूटकर स्वाभाविक रूप में खड़ा होगा ।

भीष्म और स्पष्ट करो भद्र !

कृष्ण यह युद्ध उस द्यूत का परिणाम है तात, जिसमें धर्मराज अनायास कुछ लोगों के जाल में फँसकर अपना सब कुछ हार गये थे, जब-जब ऐसी दशा आयेगी लोगों का धन और मान इस रूप में हरण किया जायेगा, युद्ध होगा । लोक जीवन को तब निसर्गजात सात्त्विक आवार मिलेगा ।

भीष्म कहने का अर्थ है कि युद्ध होते ही रहेंगे ? मानव अपनी हिंसा वृत्ति पर अधिकार नहीं करेगा ?

कृष्ण पुराकाल के सभी राजर्षि, परशुराम और श्रीराम तब तो हिंसक कहे जायेंगे पितामह ! अब आप मेरी परीक्षा ले रहे हैं । समर में हिंसा की नहीं मनुष्य के...मानव के सबसे महान धर्म और तप की साधना होती है । हाँ मनुष्य का स्वभाव जब प्रकृति बदल देगी तब युद्ध न होगा पर तब प्रकृति अपने भी बदल जायेगी ।

भीष्म बस.....बस.....यही सुनना चाहता था मैं और अब मुझे संतोष हो गया ।

## तीसरा अंक

( ऊपर आकाश में मेघ खण्ड आ जाता है जिससे वाणशैल्या के समीप की धरती युधिष्ठिर और कृष्ण के साथ लुप्त हो जाती है । भानुमती और सुभद्रा के बीच में बैठी उत्तरा पर चन्द्रमा की किरणें पड़ रही हैं । सुमित्र एक ओर खड़ा होकर आकाश देख रहा है । भानुमती और सुभद्रा के हाथ उत्तरा के सिर पर हैं । देह की सुधि दोनों भूल चुकी हैं । )

उत्तरा    सब ओर के दिग्दाह के बीच में अकेली प्रिय से बिछुड़ी हरिणी सी ..

भानुमती    बालहरिण अपने पैरो जब खड़ा होगा पुत्री ! यह धरती फिर सब ओर से हरी-भरी रहेगी । जन्म-जन्म के जो पुण्य अभी भी बचे हों उनका फल तुम्हें मिले वधू ! हमारे भावी कुल की आदि मा का पद तुम लो ।

सुभद्रा    मुझे कुछ नहीं कहना है वहन ! इस समय मैं तुममें लय हो चुकी हू ।

भानुमती    वधू के पास आओ सुमित्र ! हम दोनों बहिनें यहाँ से हटकर अपने अभाग्य से हिमालय को हिला दें ।  
(सुभद्रा से) उठो वहन ! कौन जाने अब फिर भेंट न हो ।  
(सुभद्रा और भानुमती का प्रस्थान । )

उत्तरा    युद्ध के बाद तुम भी मुझे छोड़ गये सुमित्र !

सुमित्र    इस डर से कि जो कुछ इन आँखों ने देखा उन्हें कैसे कह पाऊँगा ?

उत्तरा    और जो मैं अब उस विषय की एक बात न पूछू तो ..

सुमित्र    तब मैं आऊँगा वहन ! जितने दिन अभी बचे हैं

एक सौ पैतालीस



चक्र-यूह

तुम्हारी छाया में फिर बीतेगे। पितामह का वाणशय्या  
जब न रहेगी, विपाद का जब यह रात बीतेगी तुम्हारे  
बाल अरुण के रथ का तब मैं अश्व बनूंगा।

( उत्तरा भाव मुग्ध ही उसकी ओर देखने लगती है )

(पर्दा गिरा-है-)

